Hi,我是阡陌,爱写书影评、人物、文史故事,欢迎关注
1951年冬,台湾一所新礼堂突然顶部坍塌,正在演讲的教授不幸被砸中,当场昏迷。当时的他没想到,这次意外却为他带来了一段跨越34岁年龄差的忘年恋。
他就是国学大师钱穆。从小热爱中国历史的他,将传承中华文化视为己任。最终,从一个中学未毕业的乡村教师,成长为著有《国史大纲》、与胡适齐名的著名教授。
1949年,钱穆受私立华侨大学之邀,告别妻儿前往香港。他看到许多流离失所的青年,便联合几所内地学校创办了新亚书院,担任校长。
然而,当时经费困难,学生交不起学费,学校也几乎发不出工资。在炎热潮湿的香港,钱穆胃病发作时,只能蜷缩在地板上呻吟。
他写信给妻儿,希望来港团聚却遭到拒绝,因为孩子们无法接受一个“归于另册”、“不爱国”的父亲。
同是天涯沦落人,钱穆相识流落香港的胡家风一家。
胡家风曾任江西省主xi,随着解放jun横渡长江,他只能携家眷逃往香港。为了生存,全家人只能打工为生。他的女儿胡美琦,原本在厦门大学就读,也被迫放弃学业,进纺织厂当了女工。
胡家风恳请钱穆,让女儿进了新亚书院读书,这对相差34岁的师生就这样相识了。
在胡美琦眼中,钱穆温文儒雅、学识渊博,少女的心中充满了崇敬之情。
这段师生缘分只维持短短一年,胡美琦随父亲去了台湾。没想到一年之后,他们却意外重逢。
当时,钱穆为筹备学费跑去台湾筹集款项,在演讲中不幸被礼堂顶部砸中,昏迷入院。正在台中师范学校图书馆攻读的胡美琦听说后,立刻前去看望。
她细心地给老师带来他爱看的书,陪他散步、聊天。在朝夕相处的四个月时间里,一种特殊的情愫在两人之间流转。
然而,两人不仅年龄相差悬殊,钱穆也早已有妻儿,现实的阻力让他们只能将这份感情深埋心底。
受钱穆影响,胡美琦决心走上教育之路,进入台湾省立师范学院教育系就读。
三年后,胡美琦毕业了。压抑的感情在心头疯长,她决定抛开顾虑前往香港,陪伴在钱穆身边。
胡美琦的到来,为钱穆的生活带来了转机。长久以来悬而未决的款项问题终于得到解决。
新亚书院不仅获得了香港政府的认可,还得到了社会各界的赞助与基金会的支持。更在几年后,与几家学院合并成为香港中文大学,钱穆多年的夙愿得以实现。
然而,此时的内地已经发生了翻天覆地的变化,钱穆深知,这个家再也回不去了。
1956年,他决定给一直陪伴在身边的胡美琦一个名分,两人举行了婚礼。那一年钱穆61岁,胡美琦27岁。
“劲草不为风偃去,枯桐欣有凤来仪”。 对钱穆来说,胡美琦不仅是贴心的生活伴侣,更是难得的知己。
尽管两人年龄相差较大,却志同道合,琴瑟和鸣。他们一起做学问,一起读书,享受生活中的点滴乐趣。
1967年,香港也开始动荡不安,钱穆受邀前往台湾,住进了“素书楼”。
素书楼的樟木书柜里,胡美琦用红丝线捆扎着两种书签:青色标记钱穆引用的典籍页码,朱色标注来访学生疑问。
1977年,一场意外突然降临,钱穆大病一场,几近失明。这对一个学者而言,这无疑是巨大的打击,因为他再也无法亲自阅读和写作。
胡美琦毅然辞去工作,成为丈夫的眼睛。一个口述,一个笔录。《八十忆双亲》《世界局势与中国文化》就在两人的默契配合下完成。
1986年,91岁的钱穆在妻子的搀扶下,结束了他在讲台上的最后一课。他留给学生的箴言令人动容:“你是中国人,不要忘记了中国!”
从讲台退下后,钱穆专心待在素书楼里继续他的学术生活。然而,他未曾料到,一场风波正悄然逼近。
1988年,阿扁指责钱穆无租约占用公产,要求收回“素书楼”。当年房子是由夫妻俩选址、胡美琦亲自设计图纸,欲请人施工。然而,蒋经国为表诚意,已安排承建。当时的他们怎么也没想到,会为后来埋下隐患。
“学术自有公论,人格不容污蔑”,年迈的钱穆坐在南窗旁,长叹一口气,对胡美琦说:“我有一句话要交代你,将来千万不要把我留在这里。”
1990年,双目失明的他毅然搬出了生活了20多年的素书楼。令人痛心的是,仅仅3个月后,钱穆便因抑郁成疾,与世长辞。61岁的胡美琦,失去了一生的挚爱和知己。
几经周折,她将丈夫安葬回大陆故土,又撰文书写素书楼事件的来龙去脉,终还丈夫清白,后台北市长马英九亲自向她道歉。
此后,胡美琦日复一日地整理着丈夫的书稿,在她的不懈努力下,超过1900万字《钱穆全集》最终得以在大陆出版。
钱穆曾在写给幼女钱辉的信中这样描述:
“你们的继母姓胡,名美琦,今年52岁。我们结婚已有25年,但未有子女。我十数年来双目失明,仍能继续写作,全赖你们的继母先誊正再改定若非有她,这两年我根本无法完成如此多的著作......”
这些书稿,凝聚着他们夫妻二人的心血与智慧,也见证了他们相濡以沫的深情。
2012年3月26日,83岁的胡美琦在台北离世。新亚书院在讣闻中写道:
“胡美琦为照顾钱穆先生,遂辞教职,为钱先生于教育及著述上创下不朽的丰功伟业,厥功至伟。”
如果没有钱穆,胡美琦或许会走向另一种人生;而如果没有胡美琦,就没有后半世的钱穆。
胡美琦甘愿付出,全力默默托举丈夫,是钱穆背后了不起的女人,真正的“大师之妻”!
她用34年的相依相伴,回应了历史对真爱的诘问;
她把柴米油盐写成最长的情书,藏在了典籍的注脚里。
幸得文史相依伴,从此阡陌多豁达
愿同频的人,都能在这里相聚,感谢您的阅读
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.