一个公使夫人眼里的中国

来源：爱思想网 作者：张鸣（中国人民大学教授）

在晚清和民国，德国人在中国的声誉不错。从传教士到商人，从士兵到亲王，凡是来华的德国人，跟中国人相处的大体和谐。严谨的日耳曼人和大大咧咧的中国人，居然彼此都有好感。以至于一战期间日本人占了青岛和胶济线，中国人反弹强烈，一些美国人很是不解，说德国人占了那么长时间，好些没听说你们这样反感，怎么日本人刚来，你们就这样愤怒？中国外交官的回答是，德国人守规矩，而日本人不规矩。在一战期间，中国政府为了是否跟在协约国屁股后面参战，总统府和国务院之间，还起了矛盾。因为这样参战，就意味着要跟德国宣战。而中国人不乐意跟德国人闹翻的，大有人在。包括力主参战的总理段祺瑞，他最亲的智囊徐树铮，就是一个亲德派。当年日本进攻青岛，青岛德军严重缺乏陆战武器，时任陆军次长的徐树铮，还瞒着他的主公，偷偷给德国人运去了一万支步枪。当1917年中国参战成为定局，德奥变成中国的交战国时，在中国的一些德国军人，被关进了战俘营。但在北京郊区的战俘营，里面的德国人得到了最大的优待，每人每天的伙食，达到几十个大洋。要知道，那年月，一个中国家庭，一个月能有5到7元，就过得挺好的了。战俘营里，里面游泳池，网球场一应俱全。想要出去溜达溜达，也悉听尊便。有人说，这些德奥的俘虏，不是在蹲战俘营，而是在度假，有人伺候的度假。这样良好的中德关系，一直延续到中国抗战爆发之后若干年。虽然二战期间德国和日本是盟友，但凡是来过中国的德国人，对中国人其实更有好感。如果让他们选择的话，盟友应该是中国而非日本。

图为德国驻华公使克林德。1900年6月，被清军打死。

不过，中德关系也有严冬，严冬就在甲午战后到庚子义和团运动这一段。而这段时间的德国公使，有两位，一位是海靖，埃德蒙多•冯•海靖男爵（Edmund Friedrich Gustav von Heyking，1850-1915），另一位就是大名鼎鼎的克林德。在前者手里，德国人强占了胶州湾，把山东纳入自己的势力范围。而后者继续着海靖的事业，但不幸地赶上了拳乱，死在了将要进攻使馆区的清军手里。

海靖夫人，就是德国公使海靖的夫人，一个在非常时期来到中国的外国公使夫人。出身普鲁士贵族的小姐，一个来自欧洲中心上流社会的贵妇人，对19世纪末的中国，能有什么印象，不问也也能猜到一二。那时的中国，虽然有了少数的工厂，部分军队装备了洋枪洋炮，但整体的面貌却还是中世纪的。即使北京城，也到处都是垃圾，行人随地大小便，晴天一身土，雨天一身泥。太后的骄奢淫逸，跟平民的困苦贫穷，皇城和少数皇家园林整洁优雅，跟平民区的恶臭熏天，形成鲜明的对照。踏上中国土地的海靖夫人显然是被这肮脏和恶臭给吓到了，在她的日记里，随处可见这样的抱怨，在她的眼里，除了少数个别拉纤的纤夫一身的紫铜色的肌肉，没有什么中国人和中国东西能给她留下好印象。连一向有外国人缘的李鸿章，在她的眼里，也举止粗鄙，当众挖鼻屎，还有一个专门盛鼻屎的银杯子。

中德礼仪之别，不止事关文明，而且有关政治。我们知道，自打中国设立总理衙门，同意外国公使驻京，可以觐见中国皇帝，递交国书以来。所有的外国公使，进紫禁城见皇帝，不仅从旁门进来，而且进来之后只能走两旁的小道。虽然从理论上万国共主，万国来朝的天下格局被粉碎了。但暗地里中国人依然用进门走路这种小把戏，占老外的便宜，实践着精神上的胜利。尽管老外也未必不知道中国人这种小把戏里面的名堂，但只要能在交涉中占到便宜，一直都没有人在意中国人这点小小的“外交胜利”。

但是，德国公使海靖不肯。他来中国，代表着德皇威廉二世占领更多天空下土地的使命，揭开了甲午战后，列强瓜分中国的第一幕。这个后起列强的代表，自身的使命，就带有挑战性。他不仅处处锋芒毕露，充满挑衅。连外出旅行，碰上小孩子在后面扔石子（并没有伤到谁），都要求中国地方官道歉。一次觐见光绪皇帝之后，出来的德国公使，居然昂然走在了中间的通道上。同去的总理衙门官员马上把他拉了回来。回到使馆，他就借口这一拉，正式提出抗议，否则不再出席任何总理衙门的宴会。无论总理衙门怎样解释，当事人也道了歉，但只要没有经过正式的手续，海靖就是不肯妥协。弱国无外交，无尊严。最终，还是由李鸿章领着当事人，亲自来到德国使馆道歉，才让事态平息。

海靖的蛮横和跋扈，在德国占领胶州湾的过程中，表现得淋漓尽致。尽管总理衙门王大臣恭亲王奕?和实际上的主事人李鸿章都表现出来空前的愤怒，双方关系一度剑拔弩张，也有朝臣宣称不惜一战。但刚刚在甲午战争中一败涂地的中国人，面对德国人的寸步不让，得寸进尺，还是只能妥协。中国北方的第一良港，胶州湾就这样被强租了去，99年，到期中国政府收不回，就只能归日耳曼人了。横贯中国腹地，圣人之乡的胶济铁路，路权也丢在德国人手里，顺便，山东成为德国人夹带里的物件。什么时候，只要人家想要，就是人家的。德国人开了头，列强的强租强占成风，中国的边疆危机凸显，良港被人占遍，自己的海军，居然找不到一个合适的停泊港口。中国人最屈辱的岁月，是海靖夫人亲见，也跟她的夫君有点关系。充满了白人优越感的海靖，虽然身份是外交使节，但其凶悍一点都不亚于进入中国领土的普鲁士大兵。

爱记日记的海靖夫人，留下了一份在华经历的日记。这日记尽管充斥了偏见，甚至不乏敌意，但还是给我们留下一份意想不到的史料，一个第三只眼看中国的现场记录。剔除那些偏见和敌意，我们可以从中找出好些好玩的东西，有了这份记录，现在的中国人就能更好地了解那段历史，中国人曾经的政治、文化和生活样态。显然，在百年后的今天，我们看了这份日记，不能只是愤怒，而更多的应该自省和反思。面对曾经的屈辱，仅仅抱怨，痛苦甚至哭闹是无益的。中国人自立于民族之林，靠的是多少年来在屈辱中的奋进和建设。今天的世界，过去的殖民暴政已经一去不复返，人类已经告别了丛林，步入文明。已经不大可能会有哪一个国家，强租人家的港口，侵占人家的土地了。即便是落后国家，也不大可能有亡国的危险，但这样的国家，要想让人真正看得起，不仅要有经济总量的增加，还需要国民迈向文明的努力，一点一滴的文明建设。