做三四月的事 八九月自有答案 读《时间之书》

《时间之书》/余世存/天津古籍出版社/2024年12月

“年轻人，你的职责是平整土地，而非焦虑时光，你做三四月的事，在八九月自有答案。”最近在读一本书，文化学者、畅销书作家余世存先生的《时间之书》。这是一部了解中国二十四节气文化的入门书，也是一部可以按时阅读、翻阅一年，从而了解时间、空间及其于我们生命意义的作品，旨在帮助读者更好地感知天地自然变化中的规律，用朴素的生命观和从容的节奏感应对生活。

春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。远在春秋时代，我们的先人就在周而复始、代代相传的生活过程中，通过对日月星辰的细致观察，而独创了反映季节变化、指导农事活动和体现生活信仰的二十四节气，几千年来影响着千家万户的衣食住行。公元前104年，由邓平等制定的《太初历》，正式把二十四节气订于历法，明确了二十四节气的天文位置。太阳从黄经零度起，沿黄经每运行15度所经历的时日称为一个节气。每年运行360度，共经历24个节气，具体包括：立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨、立夏、小满、芒种、夏至、小暑、大暑、立秋、处暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。

作为中华民族特有的“时钟”，历经岁月淘洗的二十四节气浓缩了数千年农耕文明的精华，凝结了一代又一代中国人的情感与智慧，以及对天、地、人的感悟，直到今天，它依然深刻影响着人们的思维方式和行为准则。余世存通过多年潜心研究，在《时间之书》书中，将节气等自然时空与置身其中的人的关系做了说明，第一次说明人在时间中的使命、义务和人格成就。立春时天地生发，要怀仁爱之心；春分时结社联谊，要互帮互助；清明时拜山墓祭，要慎终追远；谷雨时万物繁荣，要爱惜苍生……作者对每一节气的介绍，都从一个侧面切入中国的历史、习俗和生存之道，对“二十四节气”中众多的物候以及它们在中国历史、文化上的意义，在中国人千百年间日常生活中的意义，做了精彩的介绍，又从现代人的视野出发，理性地分析了时间的功能，证实了中国人将律历并称的意义，在日历变易之际，有我们生存的规律和律令。

一般我们看节气、传统文化的书会觉得有些枯燥、看不下去，但《时间之书》这本书里面却有非常多的抒情，引用古典诗词上百首，如白居易、杜甫、陆游、欧阳修、辛弃疾等都留下了相关的优美篇章，另外还有阿垅、里尔克、穆旦等人的现代诗。比如在《惊蛰》篇中，“当然，中国人更熟悉龚自珍的诗：‘九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀，我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。’还有鲁迅的诗：‘万家墨面没蒿莱，敢有歌吟动地哀，心事浩芒连广宇，于无声处听惊雷。’一代代的先行者希望唤醒人心。”此外，该书信息量也很丰富，涉及天文、地理、养生、历史、美学、农学、生物学、哲学观念等方面，既有知识性，又有历史性。

节气是一个鲜活的窗口，不仅与民众的生活有关，也跟我们所有人的时空感相关。节气时间已经超越传统农耕生活，而融化到现代大都会生活。余世存说，这本书就是要解读节气跟我们的关系。对于现代人而言，每个人都应该建立自己的“节气时间”，寻找自己的时间节奏，以此作为人生发展节点的启示。因为我们是否把握了人生的节点，对我们的一生都很重要。正确的时间做正确的事，才能不负韶华不负生命。比如，刚刚踏入社会的年轻人，就处于“芒种”节气，先不着急立刻要一个“结果”，而是要播种、耕耘，才有可能迎接未来的收获。在这个社会转型年代，快节奏以及互联网的普及，让我们的生活超越了时间的某种限制，时间对我们来说只具有背景符号的意义。

春花秋月、夏雨冬雪、日月星辰、草木繁枯、大雁南飞，二十四节气在四季轮回中流淌。《时间之书》的核心意旨是讲述传统中国人的时间简史，它启发我们要明晰人生阶段的同时，更要学会生活，让脚步慢下来，去关注身边近在咫尺的美。一缕炊烟的升起，一朵花儿的开放，一场春雨的来临，一群候鸟的迁徙，一阵蝈蝈的鸣叫，都能让生活变得诗意而美好。