14年前网易最短命的旗舰端游，仅运营一年就停运，万人请愿复活

大家好，这里是正惊游戏，我是正惊小弟。

不知道有多少老玩家知道网易的“西游三部曲”。其中《大话西游》和《梦幻西游》都是大家耳熟能详的IP。

但曾经网易还有一款曾被寄予厚望的3D西游大作，它用颠覆性的设定惊艳过无数玩家，但仅运营一年就宣告停服，在巅峰时期戛然而止，成为一代人记忆中的“白月光”——它就是2011年公测的《创世西游》。

即使到现在游戏已经停运12年，但各种贴吧论坛里却依然有海量的老玩家在怀念《创世西游》。每天都有新的帖子出现，讨论它是否还有重新开服的那一天。

究竟是怎样的游戏让广大玩家如此怀念，它又犯了什么样的错误成为了网易最短命的旗舰产品？今天小弟就给大家说道说道。

在《大话西游》和《梦幻西游》接连成功后。网易开始着手下一款回合制网游的开发，项目组抛弃了以往成熟的2D游戏引擎，采用全新的3D引擎打造一款次世代3D回合网游。网易在宣传上也高调的将游戏定义为“第二代回合制网游”。

游戏的品质在当时确实算得上第一梯队。不同于《梦幻西游》的45度固定视角，《创世西游》允许玩家通过鼠标滚轮拉近至角色面部特写，或抬升至俯瞰整片战场的上帝视角。在长安城朱雀大街，玩家可观察到屋檐瓦当的滴水兽雕工；在酆都鬼城，又能透过俯视视角感受幽冥建筑群的森然阵列。

这种空间自由度，使回合制游戏首次具备了“场景探索”的乐趣。

游戏引入实时演算的光影变化：清晨时长安城门楼的影子会随太阳角度缓缓偏移，岭南战场篝火的跃动火光会在角色铠甲上投射出摇曳的光斑，雷雨天气的闪电甚至能短暂照亮整片阴云密布的天空。

这些效果在当今看来或许平常，但在以预渲染贴图为主的2011年，已属超前技术应用。

游戏的美术风格也走的是国风路线。地图设计上完美还原了中国传统的地理概念，代表中原地区的长安、代表江南水乡的杭州、代表西域边陲的蛮疆。这些场景并非简单复刻现实，而是将神话元素融入建筑细节。

例如酆都鬼城的牌楼雕刻着《山海经》中的冥界异兽，剑南道古战场插满刻有符咒的巨型断剑，这些设计使场景本身成为世界观叙事的载体。

游戏的职业系统设计的也很有意思。不同于传统战法牧铁三角，《创世西游》开创性地将职业拆分为“佛、道、兵、文、地、妖、仙、鬼”八大流派，每个职业拥有独立剧情线与技能树。

例如“文士”以诗词为武器，技能名称取自《滕王阁序》《将进酒》，释放时甚至会出现墨迹特效；

而“兵家”则能召唤古代名将英魂助战，重现“三十功名尘与土，八千里路云和月”的沙场豪情。这种将传统文化深度融入玩法的设计，至今仍被老玩家津津乐道。

在主线剧情上项目组也是下了很大功夫，每到关键剧情都会播放实时演算的过场动画。女儿国剧情里甚至加入了QTE互动。有玩家统计，主线剧情过场总时长超过8小时，相当于把86版《西游记》重制了一遍。

然而这样一款高品质的网游仅仅运营不到一年就发出了停运公告。2012年3月19日，官网突然发布公告：“因业务调整，《创世西游》将于2013年3月19日(一年后)终止运营。”玩家们甚至还没打完新资料片《大闹天宫》的副本，都被停运公告所震惊。

如此短命的游戏肯定是出了很大的问题。在小弟看来正是因为游戏精美的3D画面才劝退了不少玩家。因为当时主流的回合制网游如《梦幻西游》、《问道》等都是2DQ版画风，只有喜好MMO的广大风景党才更愿意接受3D画面。

回合制网游经典的固定视角、快捷操作、在《创世西游》均不能实现。玩家需频繁调整视角观察战场地形，回合策略的“脑力博弈”被转化为“操作负担”。

最重要的多开窗口挂机也因为《创世西游》极高的电脑配置导致不能实现，一些关键的资源无法积攒，只能靠氪。

说到氪就不得不提到游戏内的宠物系统，玩家到了50级后主线任务难度陡增，系统赠送宠物输出不足，玩家被迫参与“炼妖”系统。而一次完美炼妖需消耗价值约200元的道具，且成功率仅15%

而后期顶级宠物与普通宠物的伤害差值高达300%，导致非付费玩家在PVP、团队副本中遭排斥，形成“没钱不配玩”的社区氛围。

而真正引爆玩家矛盾的，是一次官方的嘉年华活动，活动期间官方推出一个名为“幽冥海马”的宠物，该宠物可直接提升角色30%暴击率，彻底打破平衡。大量平民玩家集体退游，服务器活跃度断崖式下跌。

公测初期，《创世西游》凭借“地府鬼差”“叛逃仙人”等副本设计赢得口碑，但后续更新逐渐乏力。当玩家满级后发现，除了重复刷副本，只剩下“充钱抽宠物”一条路。反观同期《梦幻西游》，每月推出新玩法、定期举办比武大会，而《创世西游》的更新日志却充斥着“修复已知BUG”“优化商城界面”等等。

更致命的是，主创团队在2012年要么离职要么被调往开发其他项目，《创世西游》陷入开发停滞的窘境。

2013年3月19日，《创世西游》正式停服。但它的故事并未结束——截至2025年，游戏贴吧仍以日均30帖的速度更新：有人复刻游戏场景做成MOD，有人用UE5引擎重制战斗系统，甚至每逢清明、中秋，还有玩家自发组织“线上悼念会”。

2024年，另一款停运网游《斩魂》通过玩家众筹重启服务器，这一事件点燃了《创世西游》社区的希望。贴吧发起“万人请愿书”，呼吁网易开放怀旧服；技术党则尝试用私服还原游戏，尽管屡遭版权警告仍前赴后继。

小弟在后台看到前段时间发的《网易10亿学费白出了？改动争议依旧很大，网友：期待3.0 》这篇文章，都还能看到怀念《创世西游》的玩家。

小弟有话说：

《创世西游》的短命，本质上是一场生不逢时的尝试。后续官方也承认，3D回合制的用户接受度远低于预期，传统玩家更倾向于“轻松休闲”的2D体验，而3D即时制玩家则对回合机制缺乏兴趣，导致目标用户定位模糊。

再加上2012年左右手游市场的爆发，无数厂家都被这样的“快钱”迷红了眼，根本不可能好好沉下心来打造一款没有流水的端游，这也导致了后面游戏充斥大量氪金道具，加速了游戏的殒命。

在一些论坛的怀旧专版，每天仍有新帖更新。有人整理出未被采用的剧情线稿，有人试图用AI还原八大职业技能，玩家们都在用自己的方式怀念着《创世西游》，如果某一天游戏真的能被复活，小弟一定会第一时间上线，对着公屏喊一句：“兄弟们，好久不见！”

‌那么问题来了：如果重启需要众筹，您愿意为青春补票吗？