金毛大棒与竹钢时代

森林里的晨雾还未散尽，金毛犬已经蹲坐在他新筑的橡树王座上。阳光穿透枝叶在他蓬松的金色毛发间流转，那根镶着钢钉的骨头大棒斜倚在树根旁，泛着冷光。

三个月前老獾首领离世时，谁也没想到这个外来的金毛犬能继承整片山核桃林。此刻他正用爪子敲打着树桩，震得几颗核桃滚落到灰松鼠脚边。"从今天起，"他扬起下巴，脖颈的金毛在风中抖动，"每交配季多给我三成松子，否则——"钢钉大棒突然砸向地面，惊飞了一群蓝冠鸦。
德国牧羊犬的耳朵动了动，他经营的榛子运输线正穿过这片领地。"用钢钉换通行税如何？我们工坊新淬的..."话没说完，大棒已经抵住他的鼻尖。金毛犬龇着牙，唾沫星子喷在对方脸上："要么交四成榛子，要么看着你的货车被野猪掀翻。"
当白尾鹿带着枫糖浆来谈判时，金毛犬正把玩着从牧羊犬那里抢来的钢钉。"听说北边浣熊愿意用双倍糖浆换我的核桃？"他突然把钢钉扎进树桩，糖浆罐被震得嗡嗡作响。白尾鹿的蹄子在地上划出凌乱的痕迹，最终在日落时分驮着半罐糖浆离去。
最戏剧性的冲突发生在满月夜。袋鼠顶着蓬松的育儿袋蹦来时，金毛犬正指挥土拨鼠们扩建地窖。"取消所有桉树叶的关税？"他把大棒横在袋鼠胸前，"除非你们停止和孔雀的香料交易。"月光下，袋鼠的尾巴重重拍打地面，育儿袋里的小家伙发出受惊的呜咽。
森林里的交易网开始扭曲变形。狐狸们发现黑市上流通着裹泥巴的次等核桃，花栗鼠为争夺突然紧俏的松子打得头破血流。唯有熊猫的竹林依旧平静，他总是不紧不慢地啃着嫩竹，直到某个暴雨夜敲响了金毛犬的树洞门。
"听说您需要钢钉？"熊猫抖落身上的雨水，爪子里握着几根泛着青光的金属条。金毛犬眯起眼睛，大棒上的钢钉早已锈迹斑斑。"用核桃换技术，"熊猫的黑眼圈在闪电中忽明忽暗，"我的锻造厂可以..."
"五成！"金毛犬突然用大棒劈开雨幕，"每月五成钢钉，不然我就让秃鹫烧了你的竹林！"熊猫沉默着转身离去，雨水顺着竹叶纹路的蓑衣淌成溪流。三天后，森林东边升起陌生的炊烟——熊猫用核桃壳提炼出了比钢钉更坚硬的合成材料。
当金毛犬举着大棒冲向袋鼠领地时，德国牧羊犬的新式货车正载满榛子驶过彩虹桥。白尾鹿和孔雀在枫树下交换着琉璃瓶装的糖浆与金粉，灰松鼠们用熊猫传授的技术把松子压制成闪亮的能量块。大棒砸在袋鼠格挡的尾巴上时，金毛犬听到自己后槽牙碎裂的声响。
夜色降临时，他独自舔着爪子上的伤口。地窖里堆积如山的核桃正在霉变，最后一批钢钉在午后的冲突中崩成了碎片。风穿过空荡荡的树洞，带来远处动物们欢快的交易声，那声音像极了老獾首领在世时，森林里每月一次的丰收集市。