自述：小镇青年上海16年创业沉浮录

我是一个来自江西五线城市的小镇青年，通过高考跻身大城市，先后经历了北漂和沪漂，从媒体人到创业，从上市到破产，从负债4000万到还债成功，创业16年来几经沉浮，两次重生。

小猫的影子

2008年，我离开《第一财经日报》，开始创业，开局不顺，差点破产。

当时，我们看上的是还不被关注的旧工厂改造生意，但那时我们没钱没资源，所以拿下的其实是一个“问题重重”的项目。

这个项目和上海宝兴殡仪馆只隔了一条臭水沟，项目的另一面墙外是一个小型垃圾场。原来有个开发商计划把这个工厂拆除，还承诺修一条马路，建一个学校，换取政府的住宅开发用地，但住宅开发完以后，开发商跑了，承诺都没有兑现，所以在政府眼中，这是个“问题地块”。

我们的危机随之而来。

居民首先来了，他们以为我们是新的开发商，是“唐僧肉”，可以咬一口，说我们施工影响他们，他们家里人的高血压、糖尿病等都是我们施工导致的，要求每家每户赔4000元。

不给钱不让开工，有几个老太太更是直接躺在我们园区门口的地上。

而另一边，殡仪馆的哀乐经常会响，客人来了一听到哀乐，掉头就走。

我们的资金链很快就断了，工程队的钱付不出，他们就派工人天天跟着我们，往我们的饭里面吐唾沫，在我们车上泼粪。

那时候我精神压力非常大，右肩长了一个巨大的脂肪瘤，一度想到放弃，躲回老家。

但有一天，我无意中看到武志红的一本书，叫《七个心理寓言》，其中有个“逃避的寓言：小猫逃开影子的招数‌”，小猫汤姆和托比通过闭眼或躲在阴影中来逃避自己的影子。其实，躲起来了，影子还在。逃避问题并不能解决问题，面对和解决才是关键。

于是，老太太躺在地上，我也就躺在地上，我和老太太聊，我们不是开发商，只是几个初出茅庐的年轻人，我们改造完旧工厂，这里的环境大大改善，就像公园一样，将大大提高她们的房价，老太太也就理解了。

接着，我们主动和殡仪馆沟通，请求理解，殡仪馆的领导非常通情达理，自那以后，他们把哀乐声音调得非常小。

工程队更神奇，经过几次沟通之后，他们老板觉得我们几个小伙子不错，将来能把事干大。不仅主动提出欠他们的钱暂时可以不还，还把他家的几套别墅抵押，借款给我们渡过难关。

那一次的经历，对我来说是一种重生，脂肪瘤神奇地消失了。

KTV惊魂

后来我们的项目特别顺，旧工厂改造的园区做了一个又一个。公司越做越大，马上就要上市了，在上市之前我又做了另外一个决定：把我的股份转给另两位合伙人，开始第二次创业。

第二次做的是联合办公，2015年，恰好碰到了“大众创新，万众创业”的热潮，和国外WeWork模式的兴起，两股力量交织，一下让这个行业变得特别火爆。

投资人都想争取投资我的机会。我开始飘了，甚至拒绝了雷军的顺为资本的投资。

但这个商业模式类似于共享单车，烧钱、运营重，很难持续，当时我们规模是上海最大，全国前三，我就找行业第一名商量，看看大家是否可以抱团取暖。2018年，我们正式签署合并协议，一跃成为当时亚洲规模最大的联合办公企业。

但在合并前夕，发生了一件离奇的事。

我所有股东都签字了，唯一有一个股东没有签字。有一天晚上，那个股东把我约到一个地方，我到那儿一看，是个KTV。

他在KTV里和我说，让我偷偷送一部分股份给他们，当时价值一个多亿，我肯定是不同意的。他们就采用了灌酒、许诺未来巨大利益、美色、威胁我的家人、下跪等手段逼我就范，都被我一一破解了。一看，都没用，他们就叫来黑社会把我非法拘禁。

趁他们不注意，我在上厕所的时候给我的合伙人发了个微信，合伙人半夜从床上跳起来，带着警察冲进来，把我救了出去。

还债4000万

可惜的是，合并以后，因为大家理念不合，两家企业不到半年就分手了。因为合并后没有做新的融资，我以个人担保的方式，帮公司借了很多银行贷款，后续公司还不了钱，我因此背上了好几千万的债务。

为了还债，我把我的房子卖了，车子卖了，手里的现金全部都投进去还债。这过程当中，我深深感受到家庭的温暖。我太太一句怨言都没有，儿子也非常支持我。

我也收到很多原来合作伙伴、朋友的支持和帮助，慢慢地走了出来。

最终通过三年时间，我还了4000多万元，把钱全部还清了，这是我的第二次重生。

生命的信号

世事无常，就在我还清债务，准备整装待发的时候，我却被医院诊断为肺癌。

这对我来说，无异于晴天霹雳。人在绝境的时候，往往会回顾自己的一生。

我是在一个江西小镇出生长大的人，中学里面只有两个重点班的前20名才能考上大学，我当时是理科重点班班长，学习排在前10名。

高三的时候，我突然觉得我更适合学文科，很任性地要转到文科班去。当时文科班是没人考上大学的，我父母和学校都坚决不同意，认为我简直是胡闹，后来我绝食了一周，他们没办法，最终同意了。

这是一次冒险，还好我比较幸运，如愿考上了大学。

从那以后，我也在复盘和思考，我将来会成为一个什么样的人，最适合做什么。

人最重要的决定，往往都是凭着直觉来决定，因为那是生命的信号。高三理转文是一次，后来毕业找工作和决定创业也是如此。

大学毕业时，我面试了100多家各种各样的公司，拿了70个offer，印象最深刻的是我考上了最高人民法院副院长秘书的岗位。拿到offer那天，走在最高人民法院的大厅里，我突然就停下来了，愣在那想：我以后是要做公务员吗？公务员是不是我未来职业生涯的方向？

在大厅那一刻，我瞬间想通了，因为我是在中国传媒大学学新闻的，最终决定还是要去践行我的新闻理想，去做财经记者。

记者生涯非常愉快，我见证了中国经济高速发展的黄金时期，也是财经媒体的黄金时期。2008年，那一年正好是奥运会，我们报社楼下有一个小书报亭，当时在报刊亭外挂了一个巨幅的海报，上书几个字：「2008华丽转身」。

我当时像被电击了一样，想了很久的想法涌上心头，就决定我必须转身，去创业，上楼就和领导提辞职了。

这些凭着直觉的瞬间决定，改变了我的命运。

去做我最想做的事情

创业16年，发生了这么多事，我就做了一个短视频访谈节目“遇见万里江”，在视频号、小红书和抖音上播出，我专门去采访那些创业重生的创业者和投资人，希望我们的经历能给大家带来一些启发。我又回到了老本行，只是换成了新媒体的样式。

我开始短视频创业的另一个原因，是被诊断为肺癌后三个月去复查，发现是个误诊。

那一刻，我觉得这是老天给我的一个礼物，也是一个信号，让我有再来一次的机会，去做我最想做的事情。

2025，祈福每个地方的创业者，都能做最想做的事，过得更好一点。

No.6169 原创首发文章｜作者 万里江

开白名单 duanyu_H｜投稿 tougao99999｜图片 视觉中国/豆包

欢迎点看【视频号】