三毛的撒哈拉：心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪

35年前的今天，一个年仅47岁的女子，在台湾荣民总医院的病房里，用尼龙丝袜自缢而死。她就是三毛，一个用流浪和爱情留在我们记忆里的女作家。

这里咱们就聊聊三毛的一生吧。

先聊聊三毛的成长经历。

三毛原名陈平，1943 年出生在山城重庆，后来跟着父母搬到了台湾。这小姑娘打小就对书痴迷得不行，五年级下学期的时候，就开始啃《红楼梦》了，初中那会，市面上的世界名著差不多都被她翻了个遍。

不过可能是在文学上面花了太多精力了，她在数学上那是真不开窍，成绩不堪入目，估计老师嘲讽了不止一次，然后就在一次被老师嘲讽时，三毛一赌气，就休学了。

从 13 岁到20 岁，这7 年时间，三毛就在家里自学。她爸妈可都是文化人，爸爸是律师，妈妈也有不错的文学素养，就耐心地教她。

在这期间，她是完全在自己的喜欢的道路上前行了，又是读唐诗宋词、《古文观止》，又是学画画、弹钢琴，还学会了英、日、法、德文。

这些就为她后来的写作和旅行打下了非常扎实的基础。放在今天，很少有人会有这样的机会，也不会有这样的勇气的。

接着说她的求学路。

1964 年，三毛得到中国文化大学创办人张其昀的特许，跑去哲学系当旁听生了（当然这不是一般家庭能办到的）。

到了1967 年，她又休学，一个人跑到西班牙的马德里大学读书去了，就在这里，她遇到了荷西，不过，她拒绝了他的感情。

后来还在德国哥德书院学习过，甚至在美国伊利诺伊州立大学法学图书馆工作过一段时间。

这一路的求学经历，让她见识了不同的文化和风土人情，也让她的思想变得更加开阔。

再讲讲她的感情生活，那就更加波澜起伏了。

19 岁的时候，三毛和文化学院的才子舒凡谈起了恋爱，那时候的他们，青春年少，爱得热烈，可最后还是没能走到一起。

后来，在西班牙，三毛和荷西重逢了。这两人的爱情故事，真的就像电影一样浪漫。荷西答应等三毛六年，六年后，他们在撒哈拉沙漠举行了简单而温馨的婚礼。

在沙漠的日子里，他们相互扶持，共同面对生活的困难。但命运就是这么残酷，荷西在一次意外中离世了，这对三毛的打击那是毁灭性的。

后来，三毛还经历了几段感情，但都没有和荷西在一起时那么刻骨铭心。

“心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪”，实际上这是三毛后来自缢离世的重要原因。

说完了三毛的人生经历，咱就得重点讲讲她的代表作《撒哈拉的故事》。因为三毛最重要的身份是作家。

这本书里写了好多三毛在撒哈拉沙漠生活的趣事和见闻。我印象最深的是以下三篇，这里分别介绍一下。

第一篇是《沙漠中的饭店》。

这是三毛适应沙漠生活后写的第一篇文章。在沙漠里，物资匮乏得很，但三毛可有办法了。她和荷西开了个“中国饭店”，用有限的食材做出各种让人意想不到的美味。

她能把粉丝做成“雨”，把小黄瓜炒成“笋片”，把猪肉干当成“喉片”，把鱼干变成“鲜鱼”，把菠菜和粉丝做成“蚂蚁上树”，把黄豆和雪里蕻炒成“笋炒豆”，把粉丝和鸡蛋炒成“桂花蛋”，把罐头装的红烧牛肉当成“狮子头”，把冬菇和粉丝做成“香菇肉酱面”，把粉丝和菠菜做汤变成“翡翠白玉汤”。

每次有客人来，都被她的厨艺惊得不行，荷西更是对她的手艺赞不绝口。这篇文章用轻松幽默的笔触，把三毛对生活的热爱和在困境中乐观的态度展现得淋漓尽致。

第二篇是《结婚记》。

这篇文章记录了三毛和荷西在撒哈拉沙漠结婚的全过程。他们的婚礼没有那些豪华的排场和繁琐的程序，就是简简单单的。从准备结婚的各种小物件，到在沙漠法院公证结婚，再到亲朋好友的祝福，三毛都用细腻的文字描绘得特别生动。

读这篇文章，就能感受到她和荷西之间深厚的感情，以及他们对简单生活的那种向往。

第三篇是《娃娃新娘》。

这个故事是有点沉重的。三毛在沙漠里遇到了一个小女孩，才 13 岁，却被迫结婚了。

三毛和小女孩聊天，从小女孩的话语里能听出她的无奈和对未来的恐惧。这篇文章充满了三毛对人性的深刻思考，也让我们看到了当地社会的风俗对女性命运的影响。

世上有些东西，是看着明明有问题，却因为它是风俗，是习惯，而没那么容易改变。它也让我们感到，生活在自己所处的时代和国家，真是一件幸运的事情。

《撒哈拉的故事》里当然还有很多其他精彩的内容，比如她也曾写到在沙漠里遇到的来自陌生人的恶意和险情，都值得一读。

可以说，书中的每一篇文章，都能让我们感受到三毛的勇敢、善良和对自由的执着追求。

有太多人，因为读了三毛的《撒哈拉的故事》，而梦想着有一天，能够拥有自由自在的生活。还没有读过《撒哈拉的故事》的朋友，真的强烈推荐你们去读一读，怀念三毛，活成自己想要的样子。

（网图侵删）