不会笑，只会总结中心思想

文｜西坡

两档脱口秀节目剧终了，但脱口秀作文大赛正如火如荼。看过一些作文之后，我对当今网络的刻板印象又加深了。我发现很多博主对脱口秀的解读方式就是总结中心思想，总结中心思想的目的只有一个，赢。而赢，也就是他们的粉丝唯一需要的东西。

在节目里，选手和嘉宾已经极力消除输赢的意义了。看节目的时候我还挺感动的，感觉很多选手之间发展出了上学时候的那种纯真友谊，像付航和刘仁铖，“南瓜灯”。在节目外，输赢又重要起来了，而且变成了唯一重要的东西。脱口秀以后可别说自己是冒犯的艺术了，脱口秀演员除了冒犯彼此，已经没有可以冒犯的方向了。

我看到的最可笑又可怜的一种声音是：“付航明明是一北京人，父母还挺宽容，成长过程中都没什么心理创伤，他凭什么走底层人设，他凭什么代表小人物逆袭？”

这都什么脑回路啊，一群人在那里煞有介事地恨起来了。不知道的还以为这是土改之前连夜给脱口秀演员定成分呢。不用那么麻烦，有一个算一个全是好吃懒做不务正业油嘴滑舌的盲流子，统统发配到国有农场劳动改造，没一个冤枉的。

纪春生知道吗？“有吃吃得下，没吃扛得住，一顿饭前后管一礼拜”“我的名字将并列于瓦特、爱迪生、牛顿而毫不逊色，下一届诺贝尔奖，舍我其谁哉”“猎手再狡猾也斗不过好狐狸”“哪里有压迫，哪里就有反抗，在一个伸手不见六指的夜晚，我终于逃脱了封建的牢笼，破窗而逃”……在《我爱我家》里，我最心疼的就是他了，我没记错的话，纪春生最后被遣返回原籍了。

纪春生只是不想受制于万恶的城乡二元制度，只是想靠耍嘴皮子混口饭吃，他有什么错？他只是没赶上好时候啊，搁现在，他就是一顶一的脱口秀演员啊。谁不给他冠军，我跟谁急。给纪春生冠军，让纪春生代表小人物逆袭，大家应该都没意见了吧。他没北京户口，他没车没房，他成长路上应该没少挨打挨骂，他完全有资格走底层人设。

可是且慢。纪春生不是纪春生演的，纪春生是葛优演的啊。葛优是谁，葛存壮的儿子啊，妥妥星二代啊。他凭什么演小人物纪春生啊？他是小人物吗，他就演小人物？必须勒令葛优把演艺生涯这么多年挣的钱都吐出来。不光葛优，所有演小人物的演员，必须倒查三代，家庭平均收入平均财富高于贫困标准的通通吐钱出来。

说到这里，很多人已经激动起来了。真的不愿意承认，但这是事实。我们社会很多人的快乐来自于，在自己的微末权力范围内，让别人不快乐。你快乐让我不快乐，你不快乐让我很快乐。

照这个标准，全部喜剧演员都得塌房。你想啊，即便他真的家庭贫困，父母野蛮，可是进入演艺圈之后很快就挣到钱了啊，挣到钱之后就不许演小人物了，必须找个新的纯洁的没有被金钱名利腐蚀过的小人物来演小人物。现存的喜剧演员全部打倒，没一个值得同情的。

接下来的喜剧怎么搞呢？好办。古希腊人早就给我们展示过人类的智慧。当时他们发现，选举公仆的时候要是按出身选，对出身不好的人不公平，要是按才干选，对天资不好的不公平，最后怎么办呢，为了公平起见，抽签。我们搞喜剧也可以这么办嘛，从生活足够苦的人里边抽签选一个喜剧之王。演员海选门槛一定要把死了，不允许一个生活里有过欢笑的人从事搞笑事业。

要是选出来的人文本能力不行，表演能力也不行，不好笑怎么办？好办。总有办法让观众笑出来。TA都这么苦了，还在台上给你表演，你不笑是不是对穷人有意见？看来不让你尝点苦头，你是笑不出来了。脱口秀大会吐槽大会喜剧之王单口季脱口秀大会和ta的朋友们这些奇奇怪怪的名字也都别用了，重新启用已经尘封在我们记忆深处的颠扑不破老少皆宜的名字——诉苦大会。

先别鼓掌。要我说，只审查演小人物的喜剧演员是远远不够的。宫廷戏才是重灾区。张国立张铁林张丰毅陈道明唐国强陈道明陈宝国他们当过皇帝吗，就在那儿没皮没脸演皇帝。我还要实名举报，所有宫廷戏里边所有皇帝身边的所有大大小小的太监全都是假的。如果你能找出一个名副其实的，算我输。

继续阅读