毛主席对生活条件要求极低，独对此物要求甚高，令人感叹

毛主席的生活，即使是用“简陋”一词来形容也可以说是不为过的。简单从“衣食”两个方面来说，就完全能够了解毛主席对生活的要求的“低”到底有多低了。

衣：在毛主席留下的众多遗物中，有一件睡衣格外引人注目。不是说主席的这件睡衣有多好，多宝贵，反而这是一件白色泛黄的棉质睡衣。这件睡衣材质非常一般，样式也极其普通，夹层，香蕉领，外侧有两个口袋，长141厘米。整体来看，这件睡衣非常破旧，它的领子全换过，衣袖、前页、下摆等处补丁连补丁，竟达73个之多，以至几乎看不出本布。更让人吃惊的是，这件睡衣从50年代初一直到1971年，陪伴了毛主席20年之久，每到春秋两季，毛主席就会穿上这件睡衣。谁能想到，主席身居高位却20年来穿同一件睡衣，直至产生了73个补丁,简朴的生活可见一斑。

食：俗话说，“民以食为天”，生活好不好，吃是一个重要的标准。至于主席平时吃什么，毛主席的生活管理员吴连登最有发言权。

主席与吴连登

吴连登，毛泽东主席的生活管理员，陪伴毛泽东度过了最后的12年，人称“毛主席管家”。吴连登在后来曾经这样回忆道：

主席的正餐一般是四菜一汤，一个荤菜，一个鱼，一个半荤半素，一个全素。每天的食谱、菜品采购，都由我来定。我的责任重大，如果主席因为吃不好而生病，我没法向全国人民交待。”让吴连登苦恼的是，毛主席从来不对饭菜发表任何意见，也从来不主动说想吃什么。所以除了四菜一汤，吴连登还要准备四个小碟。“一碟蒜泥，一碟辣椒。还有两碟是两道其他的菜，如果主席吃了，我明天就做给主席吃。”

就连传说中毛主席爱吃的红烧肉，吴连登也在回忆中予以了部分的否认：

“其实主席绝不是天天吃、每周吃，我们安排一个月吃两三次。主席平时吃杂粮、青菜比较多，几乎每天要吃一个红薯，一个玉米。”

可以说，毛主席的生活几十年来都是平平淡淡的，并不比普通老百姓好上多少。

主席吃饭

但唯独有一样东西，毛主席历来对它要求极“高”。这件东西，就是“床”。

先来看一个小故事。

访问苏联

建国初期，为了能够与苏联达成合作友好的关系，毛主席亲自出国访问苏联。在经过简洁的欢迎仪式后，毛主席在工作人员的陪同下来到了住所。考虑到主席一路舟车劳顿，工作人员为主席准备了一张极其舒适的高级席梦思床，本想着让主席能够好好休息休息，没曾想，主席一见到这张床就对随行人员说：

“能不能把床撤掉，换成木板床？”

但随行人员考虑到这是苏联方面准备的，如果自己换掉，是不是显得不领情，因此随行人员在这件事情上显得有些犹豫。毛主席似乎也看出了随行人员的难处，接着说道：

“你试试看，你试试看。你去找大使馆。”

随行人员眼见执拗不过主席，于是便与大使馆进行了联系，由于当时时间紧迫，再找一张木板床比较困难。于是，随行人员在量好床垫尺寸后来到大使馆，向大使馆要来了一块大小相仿的木板。这块木板就简单地铺在原来的弹簧床上，于是一张高级舒适的席梦思床就这样变成了一张简易的木板床，主席对此非常满意。

双清别墅

其实主席对于床的要求并不是开始于访问苏联时期。众所周知，毛主席出身贫苦，因此习惯睡木板床，难能可贵的是，毛主席将这一爱好坚持了下来。追溯到“进京赶考”时候，也就是1949年3月，毛主席初入北京，入住香山别墅。当时的工作人员也是考虑到毛主席工作劳累以及一路舟车劳顿，特意为毛主席的房间安排了一张高级席梦思弹簧床。但谁也没想到，就是这样的一个安排，顿时惹得毛主席发了一通火：

“为什么要给我买这样的床？这床比木板床得多花多少钱？为什么昨天能睡木板床，今天就不能睡了？我睡木板床已经习惯了，觉得睡木板床就很好，我不喜欢这个床。”

见主席为了一张床大为光火，工作人员们纷纷被吓得不轻。主席接着提了一句：

“我还是睡木板床舒服。”

可是当时天色已晚，随行人员也没有将木板床带着，再另寻一张木板床比较困难，于是毛主席的警卫员就劝说主席先将就一晚，等明天再换一张木板床来。

可毛主席并没有理会警卫员的“将就”的建议，反倒是一边批阅着文件，一边说着：

“弄了木板床来后我再睡。”

迫于无奈，工作人员们只能连夜去找匠人做一张木板床来给主席睡觉。在经过一夜的赶制后，直到天亮时分，才将做好的木板床送到主席住处。更让人惊讶的是，毛主席竟然真的没有睡觉，而是通宵达旦地批阅着文件，直到木板床运来才睡觉。

后来，这张木板床直接跟着毛主席进了中南海。

在搬进中南海丰泽园的菊香书屋后，毛主席将这张临时赶制的木板床进行了改造。毛主席请来工匠把这张旧床改造成一张双人床，其目的也非常简单，就是方便读书。毛主席嗜好读书，除了处理国家大事，闲暇之外，毛主席总会选择在屋内读书。1949年入住菊香书屋至1966年搬走，毛主席几乎所有的活动都在这里进行。这一张改良的木板床就一直伴随着毛主席。毛主席曾经对周围的人说起过这么一段话：

“人生几乎有一半时间是在床上度过的。至于我更是比一般人在床上度过的时间要多。因此，我的床一定要舒服一些。”

细细想来，毛主席所谓的“舒服”，未必是肉体感知上的舒适，更多的是精神层面的舒适。毛主席一个人睡着一张双人床，身边的书仍然堆有一尺多厚，看似非常杂乱的书堆，其实毛主席对它们都了如指掌。

舍弃舒适的席梦思而选择坚硬的木板床，这样的行为让我想起了孔夫子的一句话：

“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”

而毛主席何尝不是这样一个人呢？即使几十年穿同一件补丁的睡衣，睡在一张破旧的木板床上，毛主席也何曾改过“其乐”？

愈是这种生活小细节，就愈能体现出伟人的高尚品格，坚硬的木板床，其实将主席的形象衬托得更加高大！