读书｜吴起：不胜唏嘘，一个配享太庙却饱受争议的军事天才

无意中在某本书上看到战国名将吴起的一段小故事，于是特意上百度了解了一下，然后认认真真把《史记》里的《孙子吴起列传》读了两遍。

读过之后，仿佛打开了一扇新世界的大门：原来，他竟然是这样的一个人！

在《史记》里，司马迁将孙武、孙膑、吴起等三人放在一起作传，记为《孙子吴起列传》，就因为这三人都是春秋战国时期著名的军事家。

但很多人都知道《孙子兵法》，却未必知道《吴子兵法》。

没错，《吴子兵法》的作者就是被誉为“兵家亚圣”、与孙武齐名的吴起，所以又叫《吴起兵法》。

在《孙子吴起列传》里，吴起的一生可谓命运多舛，跌宕起伏。

吴起本是春秋末期的魏国人，小时候家境不错，长大后变成一个官迷，一心只想进入仕途，当大官。

在没有科举取士的春秋战国时代，一个人想要当官，主要依靠两条途径，一是世袭，二是军功。

除此之外，就只能是金钱开路，行贿送礼走后门，依靠他人的推荐提携。

吴起家里是干嘛的，《史记》里没有明说，只能猜测大概率是经商，因为他家很有钱，“家累千金”。在那个时代，只有很会做生意的家庭才可能会有千金之累。

虽然家里有钱，但他爹没有当官，并且早早过世，所以吴起无法依靠世袭进入官场。

吴起那会年纪也还小，不能上战场，自然也不能凭着军功。

他想要当官，那就只能依靠金钱，毕竟有钱能使磨推鬼。

谁知用力过猛，过犹不及，三下五除二把家产败光了，却还没能谋得一官半职，引来乡邻一片嘲笑。

吴起觉得很没面子，一口气把那些嘲笑他的三十多人全都杀了，然后离家出走（其实是逃亡）了。

在出魏国东边城门时，吴起跟老妈诀别，咬着自己的手臂发誓说：我要是不能在外面混出个人样，不当个“卿相”之官，就再也不回来了！

这真是个狠人。

离开魏国之后，吴起来到鲁国，拜在曾子门下，学习儒家学说。

曾子是孔门弟子曾参的儿子曾申，以孝道著称。

学习期间，吴起的老妈去世了，但他不肯回去奔丧守孝，理由是书还没念完，并且不能违背当初立下的誓言：不当卿相，坚决不回。

在老师曾子看来，母亲过世，身为儿子的吴起却不回去奔丧守孝，这简直是极大不孝！

亲可忍师不能忍，一怒之下，这位曾老师就把吴起赶走了，并且对外宣布与他绝交。

好在吴起此前学习的很用功，被赶走时，已经跟老师学到不少真东西，也跟随老师拜见过几次鲁国国君，留下过一点脸缘。

后来，吴起继续呆在鲁国，一边学习兵法，一边寻找机会。顺便还结了个婚，娶了个齐国老婆。

机会很快就降临了。

战国嘛，时不时就会打起战来： 齐国向鲁国发动了攻击！

鲁国本是一个弹丸小国，历来崇儒学而不尚武功。一听说北方的大齐国要打过来了，顿时慌得一批。

由于鲁国国君此前见过吴起，对他的谈吐认知很是认可，知道他学过儒学，还习过兵法，加上大敌当前无人可用，就想拜吴起为将，带兵抵抗齐国。

然而，又想到吴起的老婆是齐国人，多少有点顾虑，担心他会不会与齐国里应外合。

吴起在外面听到这个风声，为得到鲁国的信任，获取将军的功名，回家后立马就把结发妻子给杀了，直接消除“软肋”。

鲁国再无话可说，这才对吴起有了初步的信任，拜他为将。

所幸妻子没有白死，吴起没有辜负信任，带兵打败了齐国。

然而，鲁国毕竟是个非常讲究孝道尊崇礼仪的国家，对吴起这种不忍嘲笑而怒杀三十余乡邻、不孝母亲而被老师官宣绝交、为了功名不惜残杀结发之妻的行为，从骨子里是看不起的。

这些事在战争期间可以忽略不计，一旦危机平息之后，鲁国人就开始挖坟鞭尸了。

于是，吴起此前做过的那些不孝不忠的事被大肆发酵，加上他带领弱小的鲁国打败强大的齐国而招来忌恨，一堆人跑到鲁国国君面前说他的坏话，告他的污状。

这样一来，吴起在鲁国就待不下去了。

想到自己已经学有所成，并且拜过了鲁国的将，也算没有失信对母亲的承诺，于是吴起就回到了魏国。

虽然当年吴起是因残杀乡邻而逃离魏国的，但魏国国君魏文侯是个贤明的人，打算不计前嫌接受吴起。

但他多少还是有点犹豫，就问臣子李克的意见：你觉得吴起这人怎么样？

李克实话实说：这人不怎么样，既贪婪又好色。不过他带兵打仗挺不错，比齐国的司马田穰苴要厉害得多！

魏文侯想了想，吴起本是我魏国人，既然主动回来投奔，又会打仗，不妨让他带兵试试看。

于是，魏文侯封吴起为将，让他去攻打秦国，检验一下他带兵的成色。

结果，吴起接二连三取得胜利，一连拔掉五座秦国城池。

果然是打仗的一把好手！

吴起在带兵时，爱兵如子，体恤下属，与最下等的士兵同吃同住，同甘共苦，睡觉不铺垫褥，行军不乘车骑马，亲自背负粮草，没有一点将军的架子。

有个士兵身上长了恶性毒疮，吴起亲自为他吮吸疮口，把脓液吸出来。

士兵的母亲听说这事之后，嚎啕大哭。

其他人不理解：你儿子不过是一个小兵而已，吴将军亲自为他吮吸疮口，这是何等荣耀的事，你怎么还哭呢？

这位老母亲说：您是不知道啊！当年吴将军替孩子他爹吮吸过疮口，他爹由此感动得不要不要！为了报答这份恩情，不顾安危轮番出战，结果战死沙场。现在，吴将军又替娃儿吮吸疮口，这娃儿还不又是感动得哗啦哗啦，我不知道娃儿接下来会死在什么时候什么地方啊！

魏文侯一看吴起果然很会带兵打仗，还非常体恤下属，得到士兵一致爱戴，于是就封他为西河郡守，专门抵御秦国。

魏文侯薨了之后，魏武侯继位。

由于此前于魏国有功的一些大臣已先后谢世，于是启用了不少新人。

但吴起仍然是西河郡守。

他战功赫赫却职位不高，想居相位而不得，心里自然老大不高兴，时不时就与新任国相田文作对，争功论劳。

有一次，吴起问田文：统率三军，带兵打仗，让士兵乐意拼死上战场，让敌国不敢轻易图谋魏国，您比得上我吗？

田文回：不如您。

吴起又问：治理文武官员，让百姓亲附，充实府库银两储备，您比得上我吗？

田文回：不如您。

吴起再问：牢牢守住西河，使秦国军队不敢向东侵犯魏国，韩国和赵国也都服从归顺，您比得上我吗？

田文回：不如您。

吴起说：这三方面您都不如我，但您的职位却在我之上，这又是为什么？

田文说：国君还很年轻，人民疑虑不安，大臣不亲附，处在这个时候，您觉得国君是应该把政事托付给您呢，还是应该托付给我？

吴起默默地想了一会，终于想通了：还是应该托付给您。

田文说：这不就对了嘛，这就是我的职位比您高的原因啊！

然而，田文死后，魏武侯又封了公叔为国相，吴起依然还是西河郡守。

公叔出任魏国国相后，还娶了魏武侯的大女儿，但他有点害怕吴起，毕竟他是老臣，担心自己驾驭不了他。

公叔的仆人说：这有何难？赶走他呗！他很容易就被赶走了。

公叔问：具体要怎么办？

仆人说：吴起的为人，有骨气而又喜好名誉和声望，您可找机会先对武侯说，吴起是个有才华的人，而您的国土太小，又和强大的秦国接壤，我私下担心吴起没有长期留在魏国的打算。

武侯那时肯定会问您那该如何是好。您就趁机对武侯说：请国君用下嫁二公主的办法来试探一下吴起，如果他有长期留在魏国的心意，就一定会答应娶二公主；如果没这个心意，就一定会推辞。

仆人继续说：您再找个机会，请吴起跟您一起回家，故意让大公主在您面前发怒，辱骂您鄙视您。吴起见到大公主竟然敢这样蔑视您，就一定不会娶二公主了。

公叔依计行事。

果然不出仆人所料，吴起见过大公主在国相公叔面前作威作福之后，婉言谢绝了魏武侯下嫁二公主的一番美意。

魏武侯由此断定吴起并没有长留魏国之意，原本就不受重用的他更是雪上加霜，更加不受信任。

而吴起在拒绝武侯下嫁二公主之后，也怕招来灾祸，于是离开魏国，去到楚国了。

可怜的吴起一心谋官，在魏国经营多年，侍奉过两位国君，战功赫赫，结果却被一位仆人一眼看穿，略施小计就让他去国离乡，悲呼！

楚国当时的国君是楚悼王。他早就听过吴起的大名，知道这是个人才，所以吴起一来投奔，没过多久就被封为国相。

吴起出任国相后，凭着自己的聪明才智，很快就站稳脚跟，并大力变革图新，大刀阔斧地推行改革，史称“吴起变法”。

他主要推行了以下措施：

一是梳理律法，明确规章，凡事依法而行，令出必行；

二是降本增效，淘汰冗员，整顿官场不正之风；

三是调整福利政策，把那些原本属于疏远王族的按例供给，转为抚养战士的支出；

四是加强军事力量，打铁还须自身硬，揭穿往来奔走的游说之客。

在吴起“一顿操作猛如虎”的改革之后，楚国很快就强大起来：向南平定了百越；向北吞并了陈国和蔡国，打退韩、赵、魏三国的进攻；向西讨伐了秦国。

一时之间，吴起在楚国风光无两，世人皆知。

然而，强大起来后的楚国东征西讨，引发其他各国的忧虑，他们对吴起怀恨在心。

楚国那些因为吴起改革被损害到根本利益的疏远王族们，也都对他心怀不满，意图谋害。

于是，楚悼王刚一薨，还没来得及下葬，王室大臣们就发动骚乱，群起攻击吴起。

无奈之下，吴起逃到楚悼王停尸的地方，躲在楚悼王的尸体之下。

攻击他的人一顿乱箭，吴起和楚悼王的尸体都成了马蜂窝。

楚悼王的儿子继位后，命人将射杀吴起并射中楚悼王尸体的人全部处死，被灭族的有七十多家。可想而知，当时是有多少人想要吴起去死。

身为一代名将，堪称军事家、政治家和改革家的吴起，就这么稀里糊涂地在异国他乡死于乱箭之下，悲呼！

回顾吴起的一生，他的确是一个有才华的人，文能安邦治国，武可平定天下。

他担任鲁国将军时，以少胜多，以弱胜强，初出茅庐就指挥弱小的鲁国大败强大的齐国；

他善于操练，创建了历史上第一支职业重装步兵——“魏武卒”，战斗力首屈一指，成为当时军队最为精锐和彪悍的代表，创下了“大战七十二，全胜六十四，其余均解（不分胜负）”的奇功伟绩；

他担任魏国郡守时，多次击败秦国，夺取秦国黄河西岸五百多里土地，将秦国压缩到华山以西的狭长地带；

他提出“政权稳固在于给百姓施以恩德，不在于地理形势的险要”的治国之道，获得魏武侯的高度认可；

担任楚国国相时，他推行一系列改革，加强军队建设，打击限制旧贵族势力，成功增强楚国的综合国力，助其进入强国之列。

吴起又是一个充满悲剧色彩的人，背负沉重的道德枷锁，处处被嫉恨遭排挤。

他性格极端，倾家荡产求官不成，遭到乡邻嘲笑后，一气杀死三十多人；

他贪慕功名，未获“卿相”之前，母亲过世也不曾返家；

他不择手段，为了当上鲁国将军，不惜借妻子人头一用；

他众叛亲离，被楚国王室贵族群起攻击，不得不伏尸而躲，乱箭穿心，惨烈身死……

俗话说“性格决定命运”，纵观吴起的一生，其文治武功丝毫不逊于孙武、韩信、白起，理当排在兵家第一位，结果却因其极端的性格和暴戾的性情，被历代君王和为将者所忌，不仅自身结局不好，还被后世诟病，虽然被誉为“兵家亚圣”，却连“战国四大名将”也未入列（白起、王翦、廉颇、李牧），实在令人不胜唏嘘。

（全文完）

（晓崇原创。图片来源于网络，部分内容参考网络资料，如涉侵权，烦请联系晓崇删除。2024年7月于广州）