要么准备逃跑要么正在逃跑的苏联囚犯

美国有部火爆的电视连续剧《越狱》，讲述的是一个关于拯救的故事：迈克尔为了救他被人陷害入狱的哥哥林肯，主动犯罪入狱实施越狱获得成功，逃亡生涯中再次入狱，最后收集证据脱罪出狱，终获自由。

《越狱》故事虽然精彩并不惨烈，而且是虚构的，发生前苏联古拉格群岛里的越狱，却是完全真实的，异常惨烈。诺贝尔文学奖得主，前苏联著名作家亚历山大•索尔仁尼琴的长篇纪实巨作书名就叫《古拉格群岛》，全书一百四十万字，讲述的是自1917年起，近四十年期间各种囚犯的悲惨境遇。这些囚犯，大多数都是蒙冤甚至以莫须有罪名入狱的。

“古拉格群岛”实际指的是，前苏联劳动改造营管理总局管辖下的一个个孤立的、与世隔绝的“劳改营孤岛”所组成的“群岛”，也就是监狱。作者曾经在“群岛”之间流放八年，以亲身感受和所见所闻，对“群岛”里的“悲惨世界”，进行全方位生动细致的描述。

越狱难免失败，而且失败率很高，正常国度，越狱失败被抓，无非是延长刑期，不正常国度，那就大相径庭了。为了以警效尤，没被打死的逃跑者，往往被打得皮开肉绽死去活来；打死的逃跑者，尸体太沉不方便搬运，军警为了省事，就砍下脑袋或者手掌带回，脑袋一目了然可以看出是谁，手掌上的手指可以验证指纹，辨识逃跑者身份。

有个叫藤诺的囚犯，是个信念坚定的惯逃，屡逃屡败屡败屡逃。从被关起来的那天起，他就时刻计划着逃跑，要么准备逃跑，要么正在逃跑。原因很简单，对他来说，不自由，勿宁死！

有一回，藤诺和三个同伴，被押送到一个采石场劳动，采石场开来一辆运送水泥柱子和蒺藜铁丝的大卡车，他们自告奋勇在休息时间里卸车，然后想方设法支开司机，开车逃跑。可是，慌乱之中，他们开错了方向，开向劳改营相反的方向，结果被军警截获，遭到一顿毒打，藤诺的肋骨被打断一根。

他们之所以没有被枪毙，是因为开错了方向，没有往劳改营门外开，开向自由辽阔的大草原，而是开到邻近的矿山，逃跑意图不“明显”。不幸中的万幸，挨一顿毒打了事。

还是这个藤诺，在又一次逃跑过程中，半途被抓获，被士兵拖进一间小屋，扒光衣服，铁丝反绑双手，铁丝吃进肉里，几把刺刀对着肚子，一把刺刀上滴着血，脑门还顶一着一把打开板机的手枪。

他们要藤诺说出自己姓名和另一个同伴在哪儿。藤诺开始不想说，那个用手枪顶住他脑门的人，把他推倒在地，骑在他身上，左右开弓打起他的嘴巴来，打得像乒乓球手扣球一样猛烈，威胁他不开口就打死他。

藤诺实在受不了，说出了自己的姓名，说同伴可能被打死了。同伴确实被打死了，他们这才放过他。

光着上身在地上度过了十月已经变冷的夜晚之后，第二天早上，藤诺被押上一辆破旧的卡车木板车厢，手铐代替铁丝，铐得非常紧。五个全副武装的士兵，坐在车厢两旁，恶狠狠目不转睛盯着他。

道路坑坑洼洼，车厢剧烈摇晃，躺在车厢里的藤诺，头和脸在粗糙的车厢底板上来回摩蹭，蹭出一道道血痕，木刺刺进肉里，反铐着的双手，仿佛锯掉似的疼。好不容易站起，因为没有支撑，刚一站起又摔倒，在车厢里滚来滚去，头和脸不时撞到板子上。有时遇到巨大的颠簸，整个人像虾一样弹跳起来，感觉五脏六腑都要震出来。

押解的五个士兵无动于衷，觉得他活该，谁叫他逃跑。藤诺再次入狱，原本判了25年的他，又加判了25年，于1967年10月22日在狱中死于癌症。

逃跑是非常危险的，也是极其残酷的。有两个政治劳役犯库德拉和杜舍奇库，好不容易逃出劳改营，在草原上昼伏夜行，可是三天过去了，还没有找到水。一周之后，杜舍奇库躺在地上走不动了，再也不想起来。库德拉鼓励他，前面有几个小山丘，那里可能有水。

杜舍奇库挣扎着爬起来，在库德拉的搀扶下，步履踉跄着来到小山丘脚下，可是坑里只有泥浆没有水。杜舍奇库彻底绝望了，对库德拉说，我实在走不动了，你杀了我吧，喝我的血。

库德拉想了想，对杜舍奇库说，我一个人再往前走走看，如果天亮之前还找不到水，我就回来帮你解决痛苦，总比两个人都死掉好。库德拉说罢，继续往前走，没走多远，发现一条水沟，里面居然有水。他自己先喝了个饱，然后脱下衣服浸透水，带回给杜舍奇库喝。

天亮之后，他们发现水里有很多蝌蚪和浮游植物，但顾不了那么多，又趴下喝了个够。第二天夜里，他们来到一条山谷，山谷里有河流、树丛、马群，他们刺死一匹马，直接从伤口吸吮马血，然后把这匹马烤吃了，然后继续往前走，走进森林，发现一间无人居住的土坯屋，他们决定不再往前跑，在这里住下来。

他们经常在深夜里，潜进附近村庄偷这偷那，夜路走多了必然碰到鬼，他们很快被村民发现抓住并举报，挨了一顿毒打之后，他们再次被投入劳改营。

和藤诺一样，斯捷潘是个坚定的逃跑者，但是，当逃跑失败被抓，遭受长期残酷殴打、身体打得快有尸体烂的时候，斯捷潘终于受不了，堕落了，从此成了一只“诱猎鸟”。

斯捷潘有着丰富的逃跑经验，每当他把逃跑详细过程和经验教训告诉同牢房囚犯的时候，他们无不听得津津有味。讲述过程中，斯捷潘不动声色观察对方，如果对方有反应，甚至向他暗示，露出逃跑的念头，他就向狱警告密，以此换取“宽大处理”和少得可怜的物质奖励。

1951年夏天，六名越狱逃跑者从矿井里逃出的时候，把一个他们认为是眼线的囚犯杀掉了。这六名逃犯是不同类型的逃犯，各有的各的盘算，剩下五个人分成三路，两个人各走各的，一个去找相好，一个直奔火车站，很快被抓获。

另外三人（分别是乌克兰人、高加索人和鞑靼人）一起走，往大草原里走，走了四天四夜，没吃没喝，实在受不了。高大壮实的乌克兰人对鞑靼人说，我不想和你一起走了，再走下去，我会把你干掉的。

高加索人和乌克兰人关系比较好，算是一伙的，但是他一时没听懂乌克兰人的话。瘦小的鞑靼人一下听懂了他的话，把帽子撕开，从夹层里取出妻儿的合影给乌克兰人看，苦苦哀求饶过他，他们是一条战线上的，都是为了自由这个共同目标，并且表示一定能够把他们带出去，前面不远就有一口井，井里一定有水。

但是乌克兰人还是和明白过来的高加索人，一起把鞑靼人捅死了，指望喝他的血止渴，走出去。他们割断鞑靼人的喉咙，想喝他的血，或是诡异的一幕出现了，他的血居然凝固了，怎么也流不出来！

如此一来，乌克兰人和高加索人一下就成了敌人。高加索人虽然不如乌克兰人壮实，但是个头很高孔武有力，真打起来，谁都没有胜算。两人互相防范着，向前走去，半天后，果然发现一口水井，井里有水。

他们也没能跑脱，第二天被搜索队从飞机上发现，又被抓了回去。审讯中，他们招供出捅死鞑靼人这事，这事很快在劳改营里传开，然后这两个家伙，就被愤怒的囚犯们捅死了。

以上这些囚犯，要么凭着坚定的信念越狱逃跑，要么凭着一腔热血和激情越狱逃跑。下面这几位，则是凭着技术逃跑，他们头脑冷静手段高超，是典型的技术型越狱犯，和《越狱》里的迈克尔有的一比。

在某劳改营，五个囚犯就利用一列短火车，差点成功越狱。这个劳改营的一个工地上，经常开来运送水泥和石棉矿石的火车，货物卸下后，火车空车开回。这五个囚犯，发现这一“逃机”，开始实施逃跑计划。

他们要在车厢车帮——就是车厢尽头，再装上一层木板车帮，形成一个隔层，正好可以并排站下五个人。车帮必须是活动的，像屏风一样可以折叠，以便扛上火车时，看上去就像一整块木板——用来卸车用的搭板。

卸货的时候，车上没有看守，车厢里满是石棉粉，看守可不想站在里头吃粉。他们趁这个机会，把准备好的假车帮放进车厢，用卡子固定在真车帮上。然后五人背靠真车帮站好，用绳子把假车帮拉开，固定好。车厢里满是石棉粉，假车帮也沾满石棉粉，近处看，这节车厢好像稍微短了一点，但是从远处根本看不出来。

实验成功了。

问题的关键，在于时间的精准把握。货物必须在火车开走之前卸空，这时候囚犯必须留在工地上，不能提前上车，必须等到确信火车马上就要开动的时候，才能上车。万事俱备，就等最后一刻拿着早已准备好的刀子和食物跑过去。

可是运气实在不好，其中一个家伙可能过于激动紧张，跑向火车的时候，一只脚掌被铁路道岔卡住骨折了，耽误了大家宝贵的时间，未能在押解人员集合点名之前，把假车帮安装好，被发现了，功亏一篑，真是倒霉透顶。

有个叫巴塔诺夫的囚犯，用类似方法逃跑，获得成功。巴塔诺夫那个劳改营，有个木材加工厂，专门制作房门，每天不断从工厂用卡车运到工地安装，巴塔诺夫就在厂里干活。

木材加工厂24小时连轴转，岗楼白天有警卫，晚上没有。巴塔诺夫在囚犯的帮助下，把自己捆在一个门框里，两面用门板钉起来，装上汽车运到工地，神不知鬼不觉。交班的时候，他趁着混乱混过了查点人数这一关。

在工地上，巴塔诺夫趁着夜色，从门框里爬出来，成功逃跑，只不过后来又被抓了回来。

《越狱》里有句经典台词：如果我逃开了，你会来追我吗？这是女友问迈克尔的话。迈克尔当然会去追女友，因为追女友就是追爱。而古拉格群岛里的囚犯，追他们的永远是士兵、军（警）犬、子弹和死亡，但是他们当中仍有像藤诺那样的人，依然要逃跑，注定要逃跑。因为生命诚可贵，自由价最高，享受一天的自由然后去死，也比坐十年大牢活下来更有价值。