14岁休学、确诊双向情感障碍，07年的中学生拿起相机拯救自己

07年出生的云嫣，是一名高一在读学生，也是一位有三年经验的摄影师。

12岁时，父亲去世，她陷入痛苦的情绪漩涡；14岁时，休学的她确诊双向情感障碍，在医生的建议下她去寻找一件“没有评价体系的事情”，于是，拿起了父亲留下的相机；17岁时，她已经是一名被不少网友称为“老师”的成熟摄影师。

商业拍摄、艺术拍摄、做公益课程、发起社会计划，成为了这名高一学生的日常生活。

云嫣初中毕设作品《毕业快乐》

摄影这件事，在云嫣的生命中扮演着重要的角色，是自救的途径，是自我表达的工具，是观察世界的媒介。

云嫣的第一台相机是父亲的。

尽管不是专业摄影师，但云嫣的父亲喜欢摄影，家中有二十几本相册，近5个T的照片。父亲常说，摄影是一件可以传达幸福的事情。

在云嫣六年级的时候，父亲因流感去世。这对全家人来说实在太突然了，对于当时未满12岁的云嫣来说更是如此。

云嫣的父亲和母亲

父亲离开后的那段时间，处在一个较封闭状态里的云嫣，选择用拼命学习来麻痹自己。

学校宿舍每晚十点熄灯，为了保证学生的睡眠，学校不允许学生将书本带回宿舍，宿管老师也会时不时地进入房间检查，老师查寝结束后，大约在凌晨一点左右休息。

云嫣

那段时间，云嫣几乎每天都会定一个凌晨一点多的闹钟。等老师休息后，把藏好的试卷或练习题拿出来做。

为了不被老师发现，她想了各种办法，要么把作业塞进枕头里，要么放在塑料袋里，再找个夹子挂在窗户外面。“当时像个‘特务’一样。”云嫣开玩笑道。

云嫣置景作品《混沌教室》

初一时，云嫣的成绩基本保持在年级前10。

成绩成为唯一能让她获得价值感的事情，即便妈妈从不“鸡”她“卷”她，但她就是要拼了命地学。

“分数的高低与名次的前后十分直接，恰好成绩也是大环境中家长、老师、社会都非常看重的一件事。但我本身无法因为学习感到快乐，在‘成绩至上’的大氛围里，我甚至很讨厌学习。”云嫣说到。

一根弦越绷越紧，就要到达崩溃的临界点。

云嫣置景作品《束缚》

初二开学没多久，云嫣开始失眠、焦虑，甚至出现自残的行为。

“考试的时候，我会心慌、手抖得无法写字，我大口呼吸，什么都感觉不到。上课上20分钟，我整个人就会浑身发烫，我去水龙头下把脑袋淋湿，然后拿刀子割手……”

自己究竟是因为难受而有了轻生的念头，还是因为青春期脑波不稳定，她也说不上来。但妈妈和她沟通后决定休学：不论原因是什么，先停下来，看看医生，调整好再回学校。

云嫣置景作品《博物馆》

不用去学校，没有事情做反而加重了云嫣的焦虑，她甚至在家开始刷网课，报数学补习班。

在医院，云嫣确诊为双向情感障碍。主治医生建议“爱折腾”的云嫣寻找一件“没有评价体系的事情”，来释放自己的情绪和压力。

就这样，她拿起了父亲留下的相机，并跟着妈妈的设计师朋友开始学习相机如何使用等最基础的知识。

拿起相机，按下快门，定格画面，云嫣的情绪因为摄影这件事越来越好。

云嫣置景作品《摄影之梦》效果图与成图

以摄影为圆心，她的兴趣辐射到了传媒、媒体交互、电影、舞台剧、历史等多个领域。分数和学业之外，世界原来这般广阔。

云嫣称妈妈为“蹇老板”，在她眼中，妈妈是一个十分“佛系”的家长。不仅从不要求自己在分数上取得怎样的成绩，考上什么样的学校。在本该“千军万马过独木桥”的时刻，云嫣清晰了自己将来的道路，妈妈也提供了最大的支持。

她会尽己所能找人来教女儿，给予资金上的支持，也会给云嫣联系到一些商业拍摄项目。

看不太懂女儿拍的是什么，但她依然觉得有趣；搞不懂场景怎么搭建，但她愿意做女儿“司机”，提供最好的后勤保障。

今年三月，有朋友像当初的云嫣一样陷入了消极的情绪漩涡。

和朋友交流的过程中，她回想起自己初中那会儿，痛苦是真的痛苦，难受得不行，但也零星地点缀着幸福的时刻：“比如我和朋友吹牛，说将来要在四七九相见，结果我俩谁也没考上。”

云嫣置景作品《玫瑰囚笼》《因果缠绕》

这些回忆让她脑子里冒出了一个想法：去寻找世界上最美好的最悲伤的一切。

云嫣是闲不下来的行动派，“病友交流计划”随即诞生。

“我清楚我的摄影作品无法存留于这个世界多久，也许我能通过手上的相机去做一点改变呢？在做病友交流计划的初衷就是，我希望给这群伙伴和他们的病症留下存在过的痕迹，至少有了影像资料的证明，而我也会记得他们在某刻的耀眼。”

她尝试通过拍摄的方式，探索不同的生命将以什么样的姿态绽放在这个世界上。

胃病患者

在计划发布后，云嫣收到了许多网友的投稿，他们多是零零后。其中有双向情感障碍患者、肿瘤患者、ADHD患者、急性炎症性脱髓性多发性神经病患者。

他们向云嫣讲述自己的故事，云嫣则通过他们的感受，确定拍摄主题，设计搭建拍摄场景，呈现一场关于生命的表达。

淋巴瘤患者

在一位确诊淋巴瘤的女生的拍摄场景中，云嫣放入了她做治疗的报告、化疗时戴的假发。

她在华西做了十二次化疗，持续了半年。生病之后，她有一种又想记录又害怕记录的矛盾感：“讲述本身对我来说就是一种慰藉。”

面对云嫣的镜头，她分享自己生病和治疗的经历，也告诉大家：要快乐一点，不要去想为什么是自己遭受这一切，为什么命运要这样安排。

鱼鳞病患者

有名确诊急性炎症性脱髓性多发性神经病的女生告诉云嫣，自己的生物很厉害，参加竞赛也拿了不错的成绩。但因为生病，现在没办法长时间拿笔写字，甚至连公交车的两个台阶都走不上去。

另一位确诊ADHD的网友形容自己像迷失在了一片旷野里，走不出去，但又要不停地在里面走。

某种程度上来说，他们和云嫣是同一类人：愿意表达，勇敢自救。他们都曾处于过“某个独属于自己的囚笼”，但是最终都愿意走出去。

尽管在病友交流计划发布后，也有“拿别人的苦来营销取乐”等声音，但云嫣觉得，大家信任她，愿意和她交流，她也真心实意地去倾听每个人的故事，留下独属的表达，自己对得起这份信任。

高一学生，这是云嫣目前最主要的身份。

进入高中，云嫣和妈妈商量后，决定在家学习：一部分科目通过网课自学，一部分请老师进行线下的教学。

学习时间和频次由云嫣和老师进行沟通，这让她可以灵活地安排自己的时间，有更多的精力可以放在摄影这件事情上。

去年，她受邀拍摄第81届世界科幻大会，也拍过华为、周生生、TOM FORD等知名品牌的发布会。同时，也接一些个人约拍、研学活动约拍。

今年，她在摄影这件事情上又有了新的尝试：策划公益摄影课，成为一名摄影老师。

小学五年级时，云嫣跟着成龙基金会做过公益项目，加之父亲在世时也时常留意关注。随着她的社交平台被越来越多的人关注，常常有人给她留言，询问是否开课。

她仔细想了一下，两件事好像可以结合在一起，公益摄影课就这样诞生了——云嫣的摄影课收取的所有报名费，全部通过平台直接进入公益基金会。

因为报课的学生以00后的高中生、大学生居多，他们大多没有那么过硬的经济基础，但又对摄影很有兴趣。云嫣便给摄影课定了远低于市场价的价格。

课程准备、筹划、教案，全由云嫣一手包办。

从最基础的几何、美术、色彩光影构图讲起，再到二次元拍摄的三个大类：正片、漫展、创意创作；从后期调色、只做特殊效果，到做策划、写分镜、置景、营销，课程中均有涉及。

云嫣置景作品《蝶梦》

甚至，云嫣还为课程拉到了赞助，对优秀学员提供实打实的奖励。

有学员开玩笑，说云嫣的课太便宜了。云嫣倒也坦诚自己的顾虑：“我本身也是未成年，这也是我第一次教学，做得太商业肯定会被骂的！也是抱着尝试的心态。其实，网课承载量大，大家想参与都可以来，单价低，但人多的话一样可以积累不少。”

截至目前，云嫣通过摄影课程已经累计筹集超过20000元公益款，这些都将作为困境学生的生活费。

学生、老师、摄影师，云嫣在三个不同的身份中切换。

最近的云嫣基本没有玩的时间：“好多摄影工作突然冒出来了。但我都很快乐地投入进去，很享受。”

如今，当学校新闻中心有拍摄任务时，云嫣便会回学校“工作”。偶尔回到学校，她觉得自己像一个观察者，观察大家的生活。她坦言：“现在这种学习和生活模式更适合我自己，校园集体生活可能若干年后想起来会美好，但还是算了。”

在和云嫣的聊天结束后，她斟酌许久，发来了这样一段文字，形容摄影于她而言的重要意义：

我无法忘怀经历的一切痛苦，是校园暴力、舆论压力、学习重担、亲人离世，但我可以筛选出最真切的感受注入作品之中。我不抹去它们的存在，甚至感激于有这样的体验，于是有了《小圆》的因果缠绕、《薰嗣》的Death and Love、《毕业快乐》的痛楚与成长。

一切曾经的犹豫和不安都放下，趁现在试错成本最低的年纪，多挑战一些不可能，不再受困于與论的洪流。

我在黑暗中曾一万次打算放弃，但有了始终坚定选择我的伙伴们在身边，于是有了一万零一次的再试一次。我现在可以很自信地说：我会摄影一直到我无法创作的那天，我将成为优秀的摄影师、杰出的创作者。

希望云嫣，能永远拥有这份真诚与勇敢。也希望所有的孩子，无论身处何种境遇都能幸运地寻找到自己的热爱。

文丨嘻排版丨阿乔

图｜ 云嫣摄影与装置作品