乳房、血与私密整形｜三明治

作者｜逸晴

编辑｜1717

乳房究竟属于谁

从我记事起胸部就是一个吸引我注意的地方。夏天父亲光膀子，我总喜欢恶作剧揪我爸乳头上的毛。那时候我就观察到父母胸部的不同。

再长大一点，听到隔壁单元的小女孩的奶奶为她做了一件我当时觉得很蒙，现在觉得很可怕的事——帮她开乳头。用小米粒按揉乳头顶端，似乎是为了打开乳管，以后喂奶。

她才是个幼儿园小女孩呀。我隐隐约约感觉到有些复杂的情绪，我也很难说清那是什么。只是脑海里还记得那个女孩的脸，记得她奶奶的样子。记得她黑黑的脸庞有些我当时看不懂的笑容。

现在看来，这可能算是很小的时候我接受到的关于性别，关于性的隐晦教育——女性的胸不只属于自己，是要献出来满足家族的生育价值的。

那位奶奶，我想她并不是不心疼孙女所受的苦楚。而是她成长的环境可能有更严苛的女性规训和限制，她认为这是对孙女好。这种规训给她带来的恐慌，传递到了孙辈。

说回我自己。

到了青春期，有一段時間，我的体重长得很快，一下子从70多斤长到了110多斤。胸部也蹭蹭上涨，会有男生盯着我看，然后不怀好意地笑着说你发育了。

有一天同学C悄悄拉住我说：我觉得你该买bra了，不能再穿小背心了。周末，C带着我去买了我的第一个文胸。在路上她向我科普：一定要买聚拢的，塑形的，有矫正功能的，不然胸就会外扩，就不好看了。我大概听懂了她的意思，惊叹，她怎么懂得那么多，又为自己的无知而羞耻。

再往后，越来越多地听到对胸部的各种评论。发育丰满的，被叫大奶牛，波霸。不丰满的，被叫飞机场，搓衣板。

高中时候我慢慢变瘦了，瘦了之后胸变小了很多。因为胸小，害怕被说是飞机场，我会买那种底部有加厚的，杯型更贴合的内衣。那时我已经可以非常熟练地穿脱内衣，还把自己锻炼成了“造山大师”：弯腰，右手拢左胸，左手拢右胸，最后再微调一下，看一眼两山之间的峡谷，眉毛一挑，大功告成。

但是随着活动，调整好的内衣会慢慢移动，罩杯慢慢就填不满了，可以看到一个内衣边缘支棱起来的边沿。记得有个男生看到了，嬉笑着说：杯都填不满，旺仔小馒头，馒头虽小也是馒头。

好像除了“滚”我也说不出更多话来应对。

高中时候，班里有一个很讨厌的男生，特别喜欢拍女生后背，同时手指一捏，女生的内衣扣就开了。我为不知道何时就可能惨遭毒手而提心吊胆。

而且那时候家里条件一般，我穿旧的内衣，布料有些起球。u形的钢圈从顶端顶出来，经常扎到我。内衣似乎保护着我脆弱的青春期女性隐私与自尊，却也同时是我绝不愿意露出一丁点，被人看到的羞耻。

为了防止被捉弄，很多女生集体去逛街，买前系扣和侧系扣的内衣。一路上骂着这个男生，却没有人敢去报告老师，因为不知道怎么说，太难以开口。

胸罩遮住的似乎不单纯是乳房，而是不知道哪里来的异性目光，不知道什么时候生发的，性羞耻，以及女性身体羞耻。

我保留了穿聚拢内衣的习惯。有钢圈的，后背有三四个扣的，把胸部裹得密不透风，夏天海绵经常被汗水浸湿。回到家换睡衣，每天可以看到胸廓一圈红红的勒痕，又痒又疼。

这种状态持续好多年，转折点在我工作后。当时做着自己不喜欢的工作，想到二十多岁就能看到五六十岁的生活是什么样子，觉得非常绝望。

乳房离心非常近的，有非常多的神经，她能非常优先地感知到我的情绪。

那段憋闷迷茫的时光大概持续了半年。半年之后我感觉到了胸部的不对劲，她开始疼痛。我用手自己检测自己的胸部，发现有很多细小的颗粒，按压上去会有疼痛的感觉。

我内心十分害怕，但不想去医院挂号，介意检查的是个男医生，也担心查出胸部真有什么问题。

纠结很久，最终还是去了，检查是小叶增生。不算多严重，但是如果任其发展的话，也可能会发展出严重的病。医生建议我穿宽松的内衣，从那个时候起，我再也没穿过带钢圈的内衣。

我会专门去寻找舒适的，轻薄的内衣，甚至不穿内衣。

记得我第一次知道，女性可以不穿内衣，是从我大学时很喜欢的一部美剧《老友记》里知道的。里面不少女演员是经常不穿内衣的。我当时很震惊，老外真是开放呀，这样穿都可以？

最近几年，我也这么尝试之后，有了全新的体验。

我会根据自己的需求选择穿还是不穿，比如在运动时穿，防止摩擦和晃动。bra变成了一个选项，而不是必需品。它的存在是为了我自己方便和舒适，不是为了符合某种期待。

我爱上了那种凉爽，自由的感觉。我的胸廓不用对抗束缚住肋骨的那些阻力，能够更顺畅地呼吸。我能享受大自然的风直接吹拂我的胸膛。我和自己的胸部有了清晰的连接，能更敏锐地捕捉到胸部传来的感觉。

当然，我也会去观察，当我不穿内衣走出去的时候，别人会有什么反应。确实会引来一些很复杂的目光，有比较惊诧的，也有很多人并不care你怎么穿。

今年三月我去参加一个费登奎斯工作坊，老师是个法国人。他在课程说明中讲到：“我们这是一个练习胸腔和呼吸的课程，请大家尽量不要穿内衣，来收到身体更直接更清晰的感受。这只是个邀请，你可以自己选择。同时思考一个问题，为什么女性一定要穿内衣的呢？社会对女性的限制太多了。”

现场陷入了沉默。我看到很多同学，男性，女性，TA们的表情有震撼，感动，思考——

乳房到底是谁的？

谁可以评价她？

胸罩到底为谁而穿？

穿上胸罩我舒服吗？

这些反思，以及不穿内衣的体验，都让我开始以更广阔与温和的方式，看待我自己的乳房。

尽管我目前还达不到完全不在意外在的审美，也还会时不时摸一摸有没有可疑的肿块。但我正在学习从这种焦虑和恐惧中走出来，用更平和的心态看待自己的胸部。并逐渐感受到，乳房是我身体整体生态中的重要部分。

通过关照和感受乳房，我可以体察自己的情绪与感受，接触我的生命活力。并据此调整我的生活、工作和饮食状态。我也会在沐浴的时候，用手指带着爱意，带着祝福，抚触自己的胸部。

一边抚触，一边在心中默默祝福乳房和自己。

男孩的血，女孩的血

小时候我基本是奶奶带着的。奶奶是典型的东北女人，爽利泼辣，不吃哑巴亏，不忍气吞声。那时的我像她，没人敢惹。

有一次，一个男生欺负我，被我把鼻子打流血了。

他回家告状，不一会他妈妈怒气冲冲，拎着他找到我家，质问我妈： “你家怎么养的女儿，还打架？”“看看，这哪有个姑娘家的样子，你看我儿子流这么多鼻血。你知不知道男孩子的血有多宝贵，啊？？”

我妈被这一连串突如其来的指责问懵了。没问原因，或许她也觉得无论怎样，姑娘就应该有姑娘的样子。于是当着人家面，把我胖揍一顿，边揍边说我给她丢人。

第二天再见那男孩，他很得意，冲我吐舌头，做鬼脸，摇头摆尾地说：“挨揍了吧，挨揍了吧哈哈哈！”

我走过去，直接朝他小腿踢了一脚，恶狠狠地说： “我又打你了，回家告状去吧。”从此他见我就绕着走。

还有一次，忘记了原因，我追着邻居一个男生打到他家里去。以至于他奶奶后来每次见了我，还提起这件事。“哎呀呀，这闺女现在长大了，文静了，以前追着我们孙子打到家里，可凶啦。”

我只能咧嘴笑笑，缓解尴尬。 他奶奶说得对，我长大了，文静了，不再那么野，也不再那么凶。呵，文静，温柔，淑女……这三个词，是常用来形容我的，也是我很长一段时间最深恶痛绝的形容词。

有一次我和伴侣去南京做工作坊，离开南京前，我们留了一天的时间游玩。我们选择了在南京小街巷散步，路过一所小学，看到学生在进行短跑比赛。体育老师一发令，小女孩们撒开腿奔跑。无拘无束，充满力量，跟男孩子没什么差别。当时突然生发起一个感慨——如果女孩们能像小时候那样，一直这样自由地发展该多好啊。

很多女孩，包括我自己，到了青春期，似乎就很少这样子自由地奔跑了。慢慢的，在规训之下，动作开始变得不那么洒脱，力量也随之减弱。

想到小时候的自己，是个十足的假小子。混在男孩堆里玩耍，水里抓鱼，翻墙爬树，土堆里打滚，还是干架的一把好手。一身臭汗跑回家，往沙发一摊，来个舒服的葛优躺。这时常常会遭到家里女性长辈训斥：“看你这四仰八叉的，哪有个女孩的样子！”还经常听到家里的女性长辈有类似的议论： “你看那谁谁，一个女孩子叉开腿坐在那，像个什么样子，啧啧啧。”

似乎我分开的不是腿，而是羞耻的大门。

月经初潮之后，我也不知道为什么，一下子文静了，但是我的活力也慢慢干瘪了。不爱大幅度运动了，休息日不爱出去玩了，喜欢捧本厚厚的小说，一下午雷打不动地看。 我终于有了姑娘该有的样子。 从活泼热闹甚至有点泼辣，变成了温柔内向。

我很早就对这件事有朦胧的理解。

五六岁时候，我有见过家里女性长辈用卫生巾。但那时候什么都不懂，觉得好玩，就模仿她们的样子—— 扯一条卫生纸，折成长方形，放在自己内裤上。不巧这行为被我妈看到，直接把我拎出来，好一顿骂。她没有解释，我也没敢问。不过看她的表情，默认这应该不是啥好事。

刚上初中的某天中午回家，发现自己内裤上有血迹。 当时我并没有惊恐，没有觉得自己病了，流血了。甚至没告诉父母，跑去柜子里找卫生巾。

嗯，我是个见过“世面”的小孩儿，没吃过猪肉，还没见过猪跑么。于是，镇定地找卫生巾。

没想到，打开之后就不镇定了。那是一个带护翼的卫生巾，我翻来倒去研究。最终才基本明白： 底下胶条贴内裤，两边是为了固定，兜住血液。 嗯，聪明如我！

于是，把护翼贴在了大腿根......

整个下午，我只敢坐在椅子前边一点点的位置，立直身子，膝盖往下压。下课起立时，经常会像小便失禁一样，下体一股热流，收都收不住。我吓得一动不敢动，不敢大步走，不敢跑，也不敢躺下。心情越来越郁闷。

那时是秋天，依然记得放学后，我走在回家的路上，秋风很冷，树叶被风吹落一地。落叶在脚下发出咔嚓咔嚓碎裂的响声。

我觉得自己也碎了。

为什么要来月经呢？要来多久呢？我不知道，也不敢回家问，怕挨骂。

月经总伴随着紧张。弄脏衣裤，被褥会被我妈骂，邋遢，恶心。忘记带姨妈巾，传纸条向朋友借 ，担心纸条被男同学看到。担心突然姨妈造访，总喜欢把校服外套系在腰间。还有一次期终考试，不知怎么，痛经特别严重，最后晕倒在考场里。生理期提前了，会担心。生理期迟迟没到，会担心。买卫生巾像是超市行窃，鬼鬼祟祟，生怕遇到熟人。

这些经历，女性可能并不陌生，有时也会互相交流。 谈到经历过的窘迫，会互相打趣，会笑到肚子疼。但是经历之时那这种无助，迷茫，疼痛，羞耻确是真实，甚至有些沉重的。

我重新看了一遍奥斯卡最佳纪录短片《月事革命》。在印度，月经被视为不洁。当老师提问：“什么是月经？” 女孩子深深低着头，一言不发，或者支支吾吾，像是犯了什么罪。男孩子回答：“那是一种病，只有女人会得。”

生理知识严重匮乏。女性生理期只能偷偷摸摸处理，没有卫生巾可用，只能用旧衣服，或者随手找来的破布。很多女性患上妇科疾病，甚至因此丧命。但是她们认为：生病死去总比活着难堪好。正在上学的女孩，每次月经垫湿了，都要跑到很远的地方去换。很多女孩因此辍学，早早嫁人生子。

一场中国高校的“卫生巾互助盒”运动上了热搜。400多所大学和中学响应，在校内安装互助盒。用一片，还一片，互助救急。

看到这些新闻我很开心，很感动。想流泪。

为曾经反复经历的疼痛。

为那些并不好笑的玩笑。

为月经带来的羞耻。

为自己的女性身份。

私处整形

你说我“下面”， 要不要也整一下？

类似的提问，这段时间我接到好几个。越来越多人在考虑，要不要做“私密整形”。

因为感觉自己的阴部颜色黑，阴唇过长，阴道松弛，甚至不正常，有问题，要“修理”。听说有些机构可以“整”，还能调整出各种“诱人”的状态——水嫩、饱满、紧致、匀称……很多女性跃跃欲试。

作为性教育工作者，我会给她们科普，告诉她们哪些有效，哪些无效，可能面临怎样的风险。比如，阴部颜色无法长久改变，阴道松弛不能靠手法和仪器处理，阴唇整形有伤害神经的风险。

但大概不会斩钉截铁地替她们决定：做，还是不做。因为在我看来，这是个人意愿，每个人都有权决定如何调整身体的状态。更重要的是，我理解女性面对自己阴部时，所承受的焦虑和羞耻。

我讲一个我自己和阴部的故事。

那时我还在上大学，同宿舍的A，在当时的我看来是个很奔放的女生。在青春萌动，对异性怀有莫名好奇的时期，她为我们宿舍提供了一系列影片。

我第一次在屏幕上看到了特写的女性阴部。 看完之后怀着紧张和好奇，有一天趁宿舍没人，我偷偷拿一面镜子，放到了自己的两腿之间。我很失望，因为它看起来不像电影中那么粉粉的。而且阴唇不整齐，还有点长。

为什么？为什么我的阴部不一样？ 我很震惊和困惑。想到自己很小就有夹腿的习惯，会不会……多年的挤压，影响了它的形状和颜色？那一刻，我后悔又不知所措，觉得自己做错事了，导致现在有这样的缺陷。

是的，我当时认为这是缺陷。我的身体看起来很美，但是在隐秘的部位，有一个丑丑的器官。我觉得它不该属于我的身体。

从那以后，我十年都没有再去看过它。我也不愿意让当时男朋友看，因为我希望自己在他的眼里是完美的。怕他看到会失望，会有别的猜测。

如果当时的我，知道有私处整形的技术，说不定也会蠢蠢欲动。所以，哪怕现在我是一个性咨询师，知道“理性”的做法是什么。我也不会轻易地否定掉一些女性想调整阴部的想法。

长久以来，女性的阴部都不被“看见”，承受了太多、太重的羞耻。这个社会当然有声音会倡导，女人要好好做自己，拒绝迎合刻板审美。但具体到个人，尤其对于一个性自尊不稳定的人来讲，选择回避和迎合，也是一种可以被允许的选择。

面对是否私处整形的咨询，我的表达会比较谨慎。因为，我知道，对于一个本身对自己性器官就焦虑和羞耻的人，一句评判的话有多重。

记得有一次线下课，一个做私密整形的学员，在谈论自己在事业上的发展。没想到，她的朋友，也是现场的一个学员，直接表达了强烈愤怒：你们以后说话要谨慎，你不知道你们的一句话给我们带来什么！

现场的人都被她突如其来的愤怒惊了一下。

原来，曾经她被一个同样做私处整形的医生说过阴部“有问题”，建议她整一下 。听到这样的评价，她的心情瞬间无比沉重。郁闷了好久都没走出来，一直觉得自己的阴部不正常。

直到后来，一个朋友给她看了一张图，图上呈现了女性的九种形态的阴部，号称“女阴九型图”。她对比了下，发现自己的跟其中一个很像，立马轻松了许多。

这种对号入座的“正常感”是她需要的。

倾听完她的愤怒后，我们展示了一个关于女性阴部的艺术作品——数百个女性生殖器的石膏复制品。

现场很多学员都很惊叹。“居然有这么多类型，都不重样的啊！”

我特地观察了下那位愤怒的学员。看着她的表情，慢慢地从惊讶、喜悦到赞叹：“如果我早看到，就不会这么信那个医生的了！”

在她们看的期间，我也简单讲述了这个艺术作品的来历。这个作品名字叫《阴道长城》（The Great Wall of Vagina），是英国的雕塑家杰米 •麦卡特尼花了近5年的时间的作品，该作品2013年5月曾在布莱登顿艺术节展出。整件创作使用了400副石膏模组合而成。在这件长达9公尺的作品里， 细致生动地捕捉了女性阴部神奇的多样面貌。

石膏模组由多位女性提供，她们的年龄从18到76岁不等。包括母亲和女儿，同卵双胞胎，变性男女，产前和产后的女性，以及阴唇整形前后的女性。

杰米希望女性能够看到不同女性的阴部，接纳身体的差异，庆祝外阴的自然多样性。让她们明白自己的阴部是独一无二的，无比鲜活和珍贵的。

但说实话，几年前我初次看到这个作品时，还是不太耐受的。觉得基本都很难看，自己的阴部是难看中的一个。

后来当我可以慢慢把头脑中和性相关的羞耻放下，只是从作品的角度去欣赏。从不同的角度，认真去看每一个阴部。 我发觉她们每一个都像是独一无二的艺术品，拥有不同的纹理褶皱，像大自然中一个个不同形态和走向的山丘，峡谷。

整张图，一个个山和谷连绵不断，像壮阔的海洋，平静下涌动着波涛。

那一刻，我喉咙发紧，眼睛酸胀。终于一串眼泪掉落下来，我哭了好久，宣泄着我的委屈和压抑。我，也是这海洋中的波涛啊。

是独一无二的，自然恩赐的，充满生命力的。

于是，那天晚上，我又一次拿起镜子，非常仔细地去观察自己的阴部，并为它写了两句诗——

一片黑色的烈火，

形如抹大拉的圣杯。

暗红的蝴蝶舒展娇躯，

在这烈火的圣杯中展翅。

今天的内容来自每日书。这是三明治连续第六年在3月开设女性主题班，用每日的书写，一起来思考和探索，用文字一寸寸凿开冰封之海。

5月每日书报名中！

在每日书，记录你的生活

期待你的书写！

点击小程序报名