《潘先生》：美国女记者项美丽眼中的中国诗人邵洵美

邵洵美，民国诗人。他在英国留学的时候有一个美名，喜欢资助贫困的学生。

只要找他，他一定会资助。他是个慷慨好客的人。

邵洵美原本不叫邵洵美，叫邵云龙。他对表妹盛佩玉一见钟情，于是将自己的名字改成洵美。

佩玉锵锵，洵美且都。出自诗经的一句诗，这就将两人的名字联系在一起。

《潘先生》是项美丽连载于《纽约客》的故事集。项美丽是来自美国的女记者，原名是艾米丽·哈恩。项美丽是邵洵美为她取的中国名。

项美丽的《潘先生》是以邵洵美为原型，尤其书里写到潘先生的妻子佩玉，那不就很明显嘛？

传闻邵洵美和项美丽有过恋情，但在《潘先生》中倒是看不出什么端倪，只看到项美丽作为潘先生和潘太太佩玉之间的友情。

在一个外国人眼里，中国人是什么样的？大概就是什么都差不多，想得多，行动相对少，且模糊。

潘先生就是这样的人。

潘先生家佣人多，多到潘先生自己都记不得有哪些人。如果让他辞退一些人，他就犹犹豫豫，说这些人在他小时候就在他家的人……总之，情面上不行。

潘老先生的钱庄破产了，许多债主都找到潘先生。潘先生想了个办法，承诺会还钱，还开了支票。不过，他知道支票是无效的，只是为稳住债主而已。

更重要的是他也没在支票上签字。原本这事就会这么过去了，没想到潘老先生曾经写信承诺会兑现支票。

潘先生觉得糟糕了，他的一手布局居然就坏在自己父亲手里，得还钱了。

几天之后，潘先生再次来到项美丽的家，高兴地告诉她：“一切都解决了。支票不用兑现了，因为老潘先生自己也不记得承诺要兑现哪些支票。”

项美丽对佩玉的印象是漂亮不自知。她认为潘先生不太开放，导致佩玉不太交际。虽然佩玉每周会去购物，可购买的东西又只会收起来忘了再用。

项美丽对佩玉有着恻隐之心。佩玉总觉得生了一个男孩不够，项美丽认为潘先生没有责怪佩玉，因为潘先生很喜欢佩玉，毕竟有了孩子就不会纳妾了。

如果潘先生家里人逼他纳妾，他会觉得很烦恼。潘先生每次和项美丽说到中国男人妻妾之争时，项美丽总是会愤怒。

每个人都觉得佩玉是潘先生的一部分，除此之外什么都不是。项美丽为佩玉感到不平，看向佩玉时，饱含感情。可惜佩玉不会英文。

日本人打进上海后，潘先生一家到处躲避，还要考虑租哪里的房子生活。一开始他们想租个大房子，项美丽托人帮他们找好房子后，潘先生又改主意，要租一个小点的房子。

项美丽是真的诧异，怎么那么快就改主意了？

不过后续更有意思，潘先生还想租个更小的房子，最好只有两间房。因为现在的房子里，除了自己的家人，还住着弟弟妹妹等家人。他嫌弃人多又烦。

项美丽就不明白了，你明明可以拒绝他们住进来。

潘先生说：“中国人就是这样。”

潘先生解释了一圈，项美丽还是懵懵懂懂，始终只有一个想法：为什么你不把他们赶走？还要迂回地自己租个小房子，暗示我这里住不下你们这些人了？

这可能是中国人的暧昧。不好意思拒绝，大家又都是亲戚，得帮衬。

项美丽经常会遇到这种中国式的模糊性，有时候她能明白，有时候她不明白。

一个老外眼里的中国人，还是那个时代的中国人。

挺有意思，我这个现代中国人看那个时代的中国人都觉得不可思议：潘先生怎么就拉不下脸拒绝别人呢？

真的挺有趣。

【文/云玖弋】

【图片来自网络，侵权即删】

【声明：玖弋阁 已加入“维权骑士”版权保护计划】

玖弋阁，一周一书评，更多新书更好选择。