张爱玲：连旗袍都不准穿了，暴风雨就要来了

在网上看到一篇“与众不同的张爱玲，错误选择离开大陆，晚年孤独而凄惨”，真的是被气笑了。这自我感觉得多好，才能写出这样的文字啊。

我觉得张爱玲的伟大，不光在于她的作品，还在于她先于国人几十年的前瞻的意识形态，敏感聪慧如她，从穿着上就能看出社会的发展风向，嗅出不同寻常的气息。

从某种意义上说，张爱玲当年就是缘于“着装不正确”而离开大陆，远走美国。

但凡了解一些张爱玲，了解她的人生态度，了解她对服装的热爱，自然就知道她当年离开大陆绝不是偶然的，心血来潮的，而是必然而然的。

表面上看她是因为服装问题离开，其实是她对两种生活的选择，她不愿扭曲自己的本来面目，不想被统一划一，她选择自由自在地做自己，做真实的自己，独一无二的自己。

01

“我是一个古怪的女孩，从小被视为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”1939年冬，在《我的天才梦》中，19岁的她写出这段惊世奇文，仿佛已经参透了人生的玄机，仿佛遇见了自己的宿命。

短短几句话，离不开服装。她对服装的热爱是深入骨髓的。很小的时候，她就表现出对服饰的执念。

“无论如何平庸的女人，穿上高跟鞋，都会摇曳生姿的。”

“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋。”

穿高跟鞋，就是张爱玲幼年的宏愿之一。

十四岁她拿到第一笔稿费，给自己买了一支口红。她对口红有一种痴迷。

她写道：“自小就渴望长大，能抹上鲜红鲜红的口红，穿上有网眼的黑色丝袜！”

”生平第一次赚钱，是在中学时代，画了一张漫画投到《大美晚报》，报馆給了我五块钱，我立刻去买了一支小号的丹祺唇膏。“

在《海上花列传》中，张爱玲就将书中第九章命名为“小号的丹祺唇膏”，可见她对丹祺的喜爱。

张爱玲化妆品中最多的就是口红，CD的几款经典口红，张爱玲一直都在使用。张爱玲一生都对口红情有独钟。她的口红都是颜色很浓烈的，她皮肤很白，所以喜欢涂鲜艳的口红。

张爱玲去世后遗物中有三样东西最引人注意：手稿，假发和唇膏，据说都是Estée Lauder、Clinique等经典品牌的红色唇膏。

在张爱玲眼中，唇膏是暴露女人本质的细节，更是女性角色性格和命运的伏笔。

在《色,戒》中，她这么描述王佳芝：

这么性感的红唇，就是10个易先生也抵挡不住啊。

在《童言无忌》一文中，张爱玲精辟地总结道：“对于不会说话的人，衣服是一种言语，是随身带着的一种袖珍戏剧。”

虽然别人会对她的衣着说三道四指指点点，张爱玲的态度却依然我行我素，丝毫不受外界的干扰。

张爱玲的好朋友苏青曾写过一篇《衣着出位的张爱玲》，其中写道：

“还有一次，张爱玲忽然问我，‘你找得到你祖母的衣裳找不到？’
我说：‘干嘛？’
她说：‘你可以穿她的衣裳呀！’
我说：‘我穿她的衣裳，不是像穿寿衣一样吗？’
她说：‘那有什么关系，别致。’”

苏青形容张爱玲：“她穿西装，会把自己打扮成一个18世纪的少妇，她穿旗袍，会把自己打扮得像我们的祖母或太祖母，脸是年轻人的脸，服装是老古董的服装，就是如此，融会了古今中外的大噱头，她把自己先安排成一个传奇人物。”

她就是这样一个我行我素，特立独行的人。

她告诉读者：“你不要指望男人会因为你的心灵美而爱上你，其实，心灵美固然很重要，但是，发现心灵美是需要时间的。如果找人办事，人们首先发现的并不是你的心灵，而是最直接的衣着打扮。”

她喜欢穿旗袍。在由她的短篇小说《色,戒》改编的电影中，旗袍得以大放异彩。她曾说：“旗袍，民族时装的一朵奇葩，她稀有的魅力和纯粹的美，是千年古国文化精髓孕育。”

这样一个人，如果让她穿得正儿八经，那无疑是最大的戗害。

1949年后，国人穿什么衣服变成了政治问题，旗袍不能穿，西装更是必须抛弃的腐朽。到了文革时代，服饰更是高度统一，文革后期乃至改开之初，稍微有点个性的穿着都被视为“奇装异服”，对着装的管控尺度，往往和所处时代的宽容度，开放度相关。

为凸显自己特立独行的审美观，张爱玲专门写了一篇文章来表明心迹，她说：“使女人美丽一点，间接地也使男人的世界美丽一点。人微言轻，不过是小小的世界的调整，我不知道，为什么对于现实表示不满，普遍都认为是革命的、好的态度；而对于现在流行衣服式样表示不满，却要被斥为奇装异服。”

1950年，上海第一届文艺代表大会，张爱玲也参会了。在一片蓝色和灰色中山装海洋里，穿着旗袍，罩着网眼白绒线衫的张爱玲成了“异类”。丁玲悄声地指责她为何如此大胆，不和大家统一。会后，在新上海主管文化宣传工作的首长夏衍找她谈心，说“今后还是变一变装束吧，你穿中山装或列宁装也许会更好看”。

1952年春，张爱玲告诉弟弟，“连旗袍都不准穿了，暴风雨就要来了。”她还说：“人民装那样呆板的衣服，我是不会穿的。”

1952年7月，32岁的张爱玲，做出了她最正确的选择，离开大陆去了香港，然后远走美国。

张爱玲是聪慧的，是深刻的，更重要的是，她真实。因为真实，让她逃过了历次残酷的政治运动，如果留在大陆，特立独行的她的结局恐怕就不是“晚年孤独而凄惨”了，估计她早已香销玉殒了吧。

02

当年上海漫画家文亭所绘的“上海女作家三画像”中，给同时期在上海活跃的著名女作家苏青和潘柳黛的定义分别是：“辑务繁忙的苏青”和“弄蛇者潘柳黛”，而张爱玲的特征则为“奇装炫人”。

“奇装炫人”的张爱玲 | 《杂志》1945

张爱玲不仅是个“奇装炫人”，时尚达人，还是服装设计师和服装插画师。

她跟她的闺蜜炎樱合资办过时装店,自任设计师和广告文案的作者。日常生活中她的许多衣服都自己设计。

她还写过一篇以服装为研究对象的文章《更衣记》。《更衣记》原文为英文：Chinese Life and Fashions，后由张爱玲自行翻译，重新刊登于《古今》杂志上。

在《更衣记》中，她不仅梳理了中国服装的历史，更是将其与西方时装做比，对每一种穿衣风格附上自己独到的见解。可以说她是最早的时尚编辑。

根据历代的图画，昭君出塞所戴的风兜是爱斯基摩式的，简单大方，好莱坞明星仿制者颇多。——《更衣记》

现代西方的时装，不必要的点缀品未尝不花样多端，但是都有个目的——把眼睛的蓝色发扬光大起来，补助不发达的胸部，使人看上去高些或矮些，集中注意力在腰肢上，消灭臀部过度的曲线古中国衣衫上的点缀品却是完全无意义的。——《更衣记》

她喜欢奇装异服，不怕惊世骇俗。她也喜欢借服装设计来探讨文学理论问题。比如她认为写小说要有“参差对照”,最好是“葱绿配桃红”。

张爱玲一辈子也无法逃脱对服饰的执念。晚年她独自居于美国，尽管谢绝了几乎所有社交邀请，但她依然会化妆，并且经常买衣服。

张爱玲生前穿过的风衣，至今看起来都不过时

她很喜欢在小铺买一些独特别致的衣服，比如驼色系腰带的大衣、典雅的小白裙，海军风条纹裙等等。

对于张爱玲来说，衣服不仅给它带来了独一无二的美丽，还让她找到了诠释自己的方式。

▲张爱玲和李香兰在1943年游园会的这张合影，她身上穿得这身裙子，是用祖母的旧被面做料子，炎樱做的设计，直到年老之后，她还一往情深地记得这块料子虽然陈旧如烂草，但“薄绸上洒淡墨点，隐着暗紫凤凰，很有画意，别处没有见过类似的图案”

03

张爱玲曾说：每一个人的衣服，都是它的小世界，人是住在自己衣服里边的，服装变迁的背后，是社会文化的变迁。

历史总是那么的相似，不久前的一则争议草案，让人似乎嗅到全民只能着同一种服饰的某个特殊时代的气息。

去年，《中华人民共和国治安管理处罚法（修订草案）》公开征求公众意见，第三十四条之二规定，“在公共场所或者强制他人在公共场所穿着、佩戴有损中华民族精神、伤害中华民族感情的服饰、标志的，” 处五日以上十日以下拘留或者一千元以上三千元以下罚款；情节较重的，处十日以上十五 日以下拘留，可以并处五千元以下罚款。

这一条引发广泛争议。这个标准如何去界定？谁来界定？怎么样才算有损？达到什么程度才算产生伤害？这个界定会不会挟带个人情绪？

这一条在执行面上有很大的难度，也有很大的弹性，很容易被宽泛化，也很容易因执法的人不同而产生不同的结果。

对于第34条第2-3项的规定，清华大学法学院教授劳春燕明明确提出了反对意见，建议删除：

真心希望这条在最终定稿时能顺意民意，予以删除。因为一旦通过，法律掌握在参差不齐的执法人员手中，在执行过程中没有一个统一界定的标准和度量尺度，就很可能会面临被滥用的危险。

年轻飞扬的岁月，就要穿我所爱，爱穿什么穿什么，这是每个人的自由。就象张爱玲说的“出名要趁早呀,来得太晚的话,快乐也不那么痛快”。

不趁着年轻时想穿什么穿什么，想怎么穿怎么穿，难道还等年老么？

张爱玲一早就明白人生短暂，要用自己的方式取悦自己，给自己穿衣自由，做一个精彩的女人。她用服装逃脱了时代的枷锁，活出了真正的自我，不负此生。