官宣生子后，她被骂上热搜，网友：“母狗，别再装了！”

前两天，许久不露面的Papi酱更新了一段新视频，讲述自己周围的朋友都阳了、而自己却仍然阴着的“忐忑心情”。

虽然用的是不常更新的小号，还是很快成为了平台的爆款视频。

当然，与2015年最巅峰时期相比，这样的数据显然算不上多么亮眼。

事实上，近几年来，关于她“不红了”“江郎才尽了”的声音一直都存在着。

那么，Papi酱这几年过得怎么样，她真的跌落神坛了吗？

01

Papi酱1987年2月17日出生在上海一个普通工薪家庭，那时，她还叫做姜逸磊，从这个充满男性化的名字，足见父母对她巾帼不让须眉的期盼。

小姜逸磊多才多艺，从吹萨克斯到说相声，她都很拿手，从小就展露了极高的表演天赋。

小学毕业那年，姜逸磊考入上海市第三女子中学读书—宋家三姐妹（宋霭龄、宋庆龄、宋美龄）与张爱玲等才女都曾在这里读书。

在这里，姜逸磊的文艺天分得到了极大的施展，在文艺汇演上反串《三国演义》中的刘备，成了全校的风云人物。

此后，她不仅加入了室内乐团，还在杂志上发表文章。年仅13岁的她，在文中这样写道：

“我已经朦朦胧胧地意识到，人的一生，都是在与命运抗争着。”

高三的时候，姜逸磊决定报考中央戏剧学院导演系，却遭到了父母的强烈反对，在父母眼中，演艺这条路太难走，而自己的女儿则相貌平平、资质一般，实在没有什么优势。

在一片反对声中，只有数学老师支持她，尽管她的数学成绩乏善可陈，数学老师却很看好她在演演艺方面的兴趣，不仅带她参加了一试、二试和三试，还帮她垫付了学费。

到了放榜那天，老师骑着自行车去看榜，看到姜逸磊榜上有名之后，立刻激动地发消息给她。

收到消息的姜逸磊，“蹭”地一下就激动地从班主任的课堂上站了起来。

2005年9月，18岁的姜逸磊从上海只身来到北京，去中央戏剧学院报到。同样入学的还有隔壁班的陈晓和毛晓彤。

怀揣着对表演事业的憧憬，姜逸磊度过了象牙塔中的四年学习时光，还在临近毕业时接受了同伴同学老胡的追求，开启了一段大学时代的“黄昏恋”。

然而恋爱的甜蜜很快被现实的苦涩冲淡。

大学毕业之后，姜逸磊并没有像其他的同学一样迅速进入演艺圈，相反，外表条件不出众的她在求职中不断碰壁，编剧、导演助理、动画片的编剧导演、演员……基本上能干的工作都干过，但每份工作都干的不顺利、不长久。

“我不知道自己喜欢什么，但我知道自己不喜欢什么。”

最终，她放弃了再找工作，选择在家待业，不社交、不购物，靠着男友老胡的工资维持最最基本的生活，无聊的时候就在出租屋里玩消消乐，打发时间。

在躺了一段时间后，姜逸磊决定继续回中戏读研，打算以后当大学老师。26岁重新回到学校，没有收入，而别的同学却已经小有名气，这段看似走回头路的黯淡日子，却成了她后来回忆中最开心的一段时光。

读研期间，姜逸磊成了重度网上冲浪爱好者，天天抱着手机走在娱乐圈吃瓜的第一线。

也是在那时候，她和一起演话剧的同学霍泥芳一拍即合，开始在网上合拍搞笑段子，还注册了一个叫做“TC girls”的账号，时不时分享俩人一起拍的视频。

然而这些视频一直不温不火，霍泥芳也出国留学去了，这个项目也就不了了之。

2015年初，单打独斗的姜逸磊又重新注册了一个新的账号，随手取了个名字：“Papi酱”。这个名字来源于她看过的一部美剧中的角色名称。

“Papi酱”从此诞生。

而这，成了这位28岁的普通女孩命运的转折点——

02

几个月后，Papi酱发布了一条名为《超强的男性生存法则》的原创视频，并迅速火遍全网。

在这之后，她的创作灵感不断迸发，一口气拍了一系列同类型的视频，这些视频中的她风格独特——生动而略带夸张的肢体模仿，开了倍速和变声的说话方式，犀利的洞察和吐槽，无一不与其他的短视频博主形成鲜明的对比。

就这样，papi酱只用了半年时间，凭借四十多个短视频爆红网络。这个自称集美貌与才华于一身的女子一夜之间聚集了上千万粉丝的关注，有人评价她：

"长着一张苏菲玛索的脸，却有着一颗郭德纲般的灵魂。"

研究生毕业前的4个月，Papi酱发生了2件至关重要的大事：

第一件，是新东方创始人之一徐小平，和逻辑思维创始人罗振宇等人，为她投资了1200W。

第二件，是“papi酱”账号第一条贴片广告，以2200万的价格被竞拍下，6分钟落槌，而此次拍卖，被称为“新媒体史上第一拍”。

这两件事，一下子将她推到了风口浪尖上，引爆热搜。

作为事业有成的高知女性，Papi酱被捧上了“优秀独立女性”的神坛。

但很快，争议接踵而至——

走红后，身边人对拍短视频这份新兴的职业仍然诸多不理解，昔日的高中同学特意发来短信质问：“堂堂中戏研究生，竟然跑去当网红了？！”

各种传闻也四起，在一些虚假新闻中，Papi酱甚至被谣传成了一个拥有强大背景的关系户，：“明明没有的事，怎么生说出来一个？”

而关于她作品风格的争议，也一度被诟病为“内容低俗”，还引起了官媒的关注，被勒令整改。

一时间，关于她被封杀的谣言也愈演愈烈，团队不得不出来辟谣。

事实上，在整改后，Papi酱的视频对选题和措辞都有了更为严格的把控，内容质量也得到了相当大幅度的提升。

到2016年底，她的实际收入已经超过了5000W，估值3个亿，被称为“宇宙第一网红”。

但刚喘过一口气的她，却又遇到了一个更大的麻烦——

03

2020年母亲节前夕，初为人母的Papi酱发了一条微博，说：“如今才发现，啥都不如当妈累，当妈最累。”配图里，她抱着刚出生的孩子，脸色有些憔悴。

很快有网友发现，Papi酱称呼自己的小孩为“小小胡”，而她的丈夫姓胡，因此被网友嘲讽：

“Papi酱生娃过后变得好疲惫啊，但孩子还是随父姓……”

“拗了那么久的独立女性人设，如今孩子还不是要冠夫姓？！”

此前，Papi酱曾在综艺节目中提起自己没有婚礼、不要蜜月、父母双方没见过面，因此被一部分网友视作某种非传统婚恋观的代言人。

人们把她架到了一个很高的位置，希望她按照大家理想中的样子去生活。

一旦她不再符合大众的期待，就恶语相向，甚至被不堪入目地骂为“母狗”“婚驴”。

但很少有人知道，这个孩子的到来源自于一场手术。2018年初，Papi酱被查出一个肿瘤，做完切除手术后，医生告诉她存在不孕的风险，而且复发的几率非常非常高，并建议她“如果还打算要孩子的话，半年之内赶紧准备怀孕”。

尽管Papi酱从来没有标榜过自己是丁克，而要不要生孩子、孩子跟谁姓也仅仅是个人选择，与独立女性与否无关。

但当时的舆论还是往一个奇怪的方向不可控地发展下去了。

也尝试去拍电影，却恶评如潮。

好在，Papi酱并没有因为这些负面评价而一蹶不振。

她只是换了另一种更为平和低调的方式，回到短视频创作这条路上，专注做自己最擅长的事情。

当别人说她不过是一个会炒作的商人，她却把卖广告变现的2200万悉数捐给了母校中戏，用这笔钱设立了一间“勿忘剧场”，与一个“初心奖学金”。

也注销了自己的个人工作室账号，把更多的精力投入到Papitude团队上面。

面对各种各样的传言，她也不再沉默，直面批评、态度恳切。

而针对谣言，则以正式声明对谣言一次性做出霸气回应。

今年已是这个女孩成为短视频博主的第七个年头，这七年，我们一路见证着她所谓的“走上神坛、跌落神坛”，有人说她“过气了不红了”，也有人说她“赚到钱了人也变了”。

但其实，无论外界怎样的纷纷扰扰，她的内核始终都没有变过。

在如今这个各路神仙各显神通的网络大环境下，跟风的人越来越多，原创者仿佛成了异类。

但Papi酱至今仍然保持着频繁的更新，坚持原创，坚持创新，坚守着最初那份初心。

最近几个月，她拍摄的关于相亲、双11的视频，仍然一经发布就占据了各大平台的热门。

她仍然是七年前那个在出租屋里整天傻乐的邻家女孩。

而当昔日的喧嚣褪去，留下的，才是可以抵御漫长岁月的热爱。