见一轮月，生出来的浪漫，或悲戚，或孤独，都是一场对月色的翻译

月色最是寻常，人人皆可拥有。

世间看月亮的人有许多，而真正读懂月色的人却很少。

月光流动，甚是美丽，不读，可惜。

一直以来，有一个关于夏目漱石的浪漫讹传。据说夏目漱石在授课过程中，问起学生如何翻译“I Love You”这一句，有学生直白地译为“我爱你”。而夏目漱石则不以为然，认为译作“今晚月色真美”一句更好。虽故事以讹传讹，已经脱离了最初的语境，但将“今晚月色真美”这一句同“我爱你”等同起来，瞬间觉得太过美好了。

今晚月色真美，等同于，我喜欢你，我想你，我爱你。

今晚风也温柔，便是我也喜欢你，也想你，也爱你。

无一个爱字，爱意已随着月光流动，随着晚风浮动。月色真美，恰如你。如此的表白，幽隐、朦胧又动人。像是做了一场月色的翻译，将这流动人间的月光，译为了世间浪漫的爱情。而一千年前的中国，也有过同样浪漫的一场月色翻译。

“月上柳梢头，人约黄昏后。”

远处，花市灯如昼，玉壶光转，凤箫声动。人立春柳之下，薄薄寒春，月上枝头，映得人间也婉约三分。月亮为媒，有情人相约黄昏，此时月光流转如春水。即便再过去一千年，人间依旧会为这一刻的月亮心动吧。

千古的月亮其实都只是那一个月亮，却有人见到哀愁，有人见到浪漫，也有人见到孤独。见一轮月，生出来的浪漫，或悲戚，或孤独，都是一场对月色的翻译。翻译不只是发生在语言之间，也在自然和人之间。千年前流动的月色，人人皆可为其写诗作文。今人不见古时月，却能在诗词之间窥见千年前的那月色氤氲。

图片 | @刘顺儿妞

明末贵公子张岱，惯常风月游玩，喜好雅致生活。读月一事，他很是在行。张岱曾有一文，专写杭人游湖看月。西湖七月半时，达官贵人、名娃闺秀、名妓闲僧、慵懒之徒皆来看月。有人看月，有人似看月又不是看月，有人不看月只是附庸风雅。而张岱与友人却是难得的一行看月人。

“小船轻幌，净几暖炉，茶铛旋煮，素瓷静递，好友佳人，邀月同坐，或匿影树下，或逃嚣里湖，看月而人不见其看月之态，亦不作意看月者，看之。”看月或是不看，却都在同样地赏着这一夜的玉白月色。

图片 | @刘顺儿妞

待夜深人静时，月如镜新磨，山复整妆，湖复靧面，重开筵席，这才算是真正看月。“月色苍凉，东方既白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。”不知张岱这清梦之中，是否留有这一夜的月色，与那十里荷花的香气。

读月一事，是很风雅的。于何处读月，读到的皆是不同的月色。

张岱西湖之月，清梦丽影，一身月色，一身荷花气。而后他半生漂泊，忆来杭城也是那一夜的月光流转，荷香清浅。

宋人陈与义一生浮沉，登临小阁所读到的月亮便没有张岱的闲逸，尽是家国人生杂糅的惆怅。“长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。”奈何明月长在，二十余年如一梦。

袁枚也曾夜半见月。深夜里，他过借园，见主人坐于月下吹笛，月色落满身，笛声随水流，写成一句“半天凉月色，一笛酒人心。”

同是宋代的文人张孝祥孤身过洞庭，月光之下，湖水泛着冷冷波光，一道一道写满了人生漂泊的苍凉。湖上清冷月，“孤光自照，肝胆皆冰雪”。

图片 | @刘顺儿妞

幽居山林的王维所读之月却又是另一番情境，是“明月松间照，清泉石上流”，是“松风吹解带，山月照弹琴”，是“深林人不知，明月来相照”。月是山中月，人是山中人，人与月，不是主客，却是老友。相伴于山林，一人，一月，足以。

苏州画家车前子写明月的前身，落笔却是一个苏州。千百个能看见月亮的晚上，忆念起来，竟是不知道应该落在哪一个晚上。终于澄澈的月光下，他想起来季鹰曾经想起过的莼菜。

张季鹰在洛阳为官，逢西风起，想起故乡吴地苏州的莼菜，即刻辞官归去，回到苏州。辛弃疾便曾有词写到，“休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？”。而千年后的车前子在一个月明的晚上，想到明月，想到季鹰，也想到苏州。于他，明月前身大概便是苏州。

人人都有自己的明月，即便不是苏州，也可以是扬州，是杭州，是洛阳，是西安。因为人人都有自己心心念念的故乡。月光能通感，只要是月光能照见的地方，都是故乡。

也或许一千年前，我们便就是那轮月。明月散下清辉，落入人间，月光会随着风吹动，会随着水流走，会随着花飘落，会徘徊在云间，会摇曳在书中，会照进人的梦里。那里是，“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。”

图片 | @刘顺儿妞

世间明月最是寻常。苏轼直言，“江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声,目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。”而要识得明月之美，却全看心境。

想到王阳明看花那句，“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”唯有心动了，花才是美的，美才是产生意义的。同样的，人见月亮，日日见月，却不懂月。唯有心动了，方才是真正见月。

读一轮月亮，有人只是看见月光流转，有人却看到人世间斑驳。白居易有一句诗，读来总很是动人，“琴诗酒伴皆抛我，雪月花时最忆君。”因为自然之美是恒久的，雪月花时，见到四时之物美，心生感动，愿与知己好友同享，才有怀人之思，也才真正与这雪月花通了心意，知晓其美。

图片 | @刘顺儿妞

李白诗文中有，“小时不识月，呼作白玉盘。”

张岱写月光，“万山载雪，明月薄之，月不能光，雪皆呆白。”

似乎月色总是被翻译为白色的。白玉，白璧，白霜，白雪。世间一切白，皆是月。因为世间一切美好的，都可以指向月亮。心向美好的人也总是耽于看月亮，因为月亮明亮，月亮纯净。

世间看月亮的人那么多，李白和苏轼是最像月亮的。

李白写过无数的月亮，他是月的故友，“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人”，或是“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。”他的一生都在月光下，明晃晃的，终了还是水中捞月而去。

苏轼亦是坦坦荡荡落拓如明月。他写“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”。此后千古，人人都能同享这一轮月，是苏轼的宋月，也是我们的明月。

在苏州拙政园里，有座“与谁同坐轩”，更是直接取名自苏轼一句词，“与谁同坐，明月清风我。”他将将明月视作知己好友，道相同而为谋，何其可爱。于是凡见明月、见清风，立刻便想到了苏轼。

图片 | @刘顺儿妞

今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。

年少感月美，老年赋相思。一轮月，半平生。能真正读懂月亮的人，都是在月中见到了天地自然与自我，读到了浩大、跌宕、孤独，与平静。

若是今晚月色美丽，不如去读一轮月亮吧。