红星照耀中国出版几十年，竟然弄错一个人名，聂荣臻更正：是胡子

《红星照耀中国》是西方第一本宣传中国红色革命的巨著，它的作者是美国记者埃德加·斯诺，毛主席的好朋友。1937年，这本红色巨著横空出世，以国际出版界非常罕见的速度连续发行了五版。

不得不说，埃德加·斯诺是一个伟大的预言家。这本书出版12年后，红星真的照耀了中国。埃德加·斯诺也亲眼见证了自己当初预言的成真。新中国成立后，他曾三次来到中国，受到了毛主席的亲切接见。

可是这本书却有一个很大的错误，在一张珍贵的六人合影中，把一个人的名字弄错了。1979年再版的时候，三联出版社是在一封读者来信中发现问题的，编辑们查看了好几个版本，说明都是一样的。

（埃德加·斯诺和毛主席、林彪在天安门城楼）

主要是右二那个人，书中备注的是邓华上将。好多人提出了质疑，有人说，那不是邓华，而是当时担任红一军团第四师政委的彭雪枫，也有人说，那不是彭雪枫，而是时任红一军团第一师参谋长的胡发坚。

当然了，还有很多其他的争议。出版社的编辑们也不敢下定论。非常遗憾的是，那个时候，书的作者埃德加·斯诺本人已经逝世了，合影中的几个人，彭老总、左权、陈赓和聂鹤亭等也都已经逝世。

无法向他们去求证了。幸好，聂荣臻元帅依然健在，也已经年近八旬了。编辑们怀着对历史的敬畏之心大胆找上了聂荣臻元帅的家门，当面向他求证，那个人到底是谁？

许多年前的老照片，不是那么清晰，聂荣臻的眼睛看得有点吃力。他拿起放大镜，逐一审视照片中的人，如晤故人，他的思绪瞬间飞驰到了那个战火纷飞的年代，想起了曾经生死与共的战友们。

没错，照片中的每一个人他都认识，脑海中立刻浮现出他们当时的音容笑貌。聂荣臻用颤抖的手，指着照片中有争议的那个人，十分激动又十分笃定地说，胡子，这是胡子！

聂帅一语纠正了畅销书《红星照耀中国》一个流传了几十年的错误。那个人不是邓华，而是胡子。胡子是谁？是贺龙元帅吗？贺龙也叫贺胡子。当然不是，如果是贺龙，肯定大家一眼就认出来了，根本不会弄错几十年。

（6人合影）

他叫孙毅，是聂荣臻华北战场的爱将。军内的高级将领中，有三位比较特殊，一位是贺龙元帅，另一位是李克农上将，还有一位就是孙毅中将。军队中不准蓄须，他们三位却都获得了留胡子的特权。

孙毅是河北大城人，原国民党西北军将领，1931年跟随董振堂参加了宁都起义，然后在红五军团、红三军团和红一军团都担任过职务，逐渐成为一名优秀的高级将领。

抗日战争时期，聂荣臻创立了晋察冀抗日根据地，孙毅也来到晋察冀，当过军政干部学校校长、军区参谋长。参谋长可是聂荣臻这个司令员兼政委须臾都离不开的人物，聂荣臻和他朝夕相处，非常熟悉，是不可能认错人的。

进入解放战争时期，孙毅继续战斗在华北，当过第三纵队参谋长，第七纵队司令员，新中国成立后，孙毅担任过华北军区副参谋长，军训部副部长。

1955年大授衔之前，孙毅给毛主席写了一封信，说自己只有从劳之苦，而缺乏建树之功，宁低勿高，授少将足矣。但是，参照孙毅的革命资历和贡献，最终还是授予他开国中将军衔。

1960年，在中央军委的一次扩大会议上，毛主席和老部下老战友们握手，用目光扫视将军中的每一个人，突然，毛主席看到一个“胡子”，大声说道，你，姓孙，孙行者。

毛主席说的正是孙毅。毛主席喜欢开玩笑，孙毅姓孙，人长得也比较瘦小，所以毛主席叫他孙行者。为此，孙毅还做了一首诗，叫，宁暴三十年，东风已驰先。激励孙行者，奋勉更向前！

有了聂荣臻元帅的纠正，三联出版社的编辑们又亲自来拜访健在的孙毅将军。看到这张珍贵的合影，孙毅非常激动，娓娓道来。他说，这张照片是在宁夏预旺堡照的，大概是1936年的秋冬之间。

（聂荣臻和孙毅）

彭德怀当时是西方野战军司令员兼政委，孙毅在红一军团任职，部队要组织一次实兵演习。演习还没有开始，突然接到一个通知，说毛主席请来一位美国客人，要给大家拍电影。

这个美国客人正是埃德加·斯诺，他拍完了一个演习场面之后，在司令部里休息，提议为彭老总等照一张合影。彭老总开玩笑说，斯诺先生，这个照片可拍不得呀，你要是把它送给了蒋介石，他准会派飞机来炸我们呢。

彭老总为人严厉，难得开一次玩笑。所以我们看到合影中的彭老总是微微含笑的。孙毅将军如数家珍，一一介绍介绍合影中的六个人，左一是红一军团长左权，挨着他的是彭老总，然后是红一军团政委聂荣臻，接着是红一师师长陈赓，右二就是孙毅，最右边是参谋长聂鹤亭中将。

这下彻底澄清了。编辑同志非常好奇地向老将军孙毅提出了一个问题，《红星照耀中国》问世半个多世纪了，先后出版过很多次，却一直把您的名字弄错，您大概也看到了这本书，为什么从来没有提出更正的要求呢？

孙毅长叹一声，陷入了沉思。慢慢地，他的眼睛湿润了，说道，你知道张掖这个地方吗？1937年，我们西路军陷入马家军的重围，两万多人啊，那真叫一个惨，好多都是走过长征的老红军，却不幸牺牲在那里，年龄最小的才九岁。

红五军团的军团长董振堂，也是孙毅的老首长，牺牲得非常惨烈，身首异处。孙毅说，他们都没有看到胜利，都没有过上好日子，和他们相比，我能活到今天算是幸存者，不管怎么说，都不应该计较那些事。

老将军说得多好啊，能活下来就已经很知足了，如同当初不计较军衔一样，一个名字的错误更没有什么值得计较的。孙毅将军非常高寿，在2003年逝世，享年100岁。不计较的他活过了一个世纪。