纪念｜《教父》演员詹姆斯·肯恩去世，享年82岁

当地时间2022年2月22日，加利福尼亚洛杉矶，詹姆斯·肯恩出席在派拉蒙剧院举行的《教父》50周年庆典。人民视觉 图

“最受欢迎的意大利人”
今年2月，詹姆斯·肯恩还出席了纪念《教父》上映五十周年的活动，与一群老友重聚。他的死讯传出后，多位曾与他有过合作的好莱坞影人表示不舍与惋惜之情。

《教父》剧照

柯里昂家的男人，如今仅剩饰演迈克尔的艾尔·帕西诺（右二）在世。

《教父》中与艾尔·帕西诺的对手戏。

詹姆斯·肯恩1940年3月26日出生在纽约布朗克斯区，父母都是来自德国的犹太裔移民，在皇后区经营肉类生意。入读纽约近郊私立名校霍夫斯特拉大学期间，他和比自己年长一岁的科波拉相遇相识，曾在校内戏剧社有过合作。离校后，他加入纽约外百老汇一间专业戏校学习表演，五年后学成满师，开始登上舞台。据他日后回忆，之所以想要演戏，是因为不然就得被迫回家接手家族生意，而他实在不想整天和生牛肉打交道。
1963年，肯恩初登银幕，在大导演比利·怀尔德的《爱玛姑娘》里演个水手，没有多少戏份。至于第一次担任主演的机会，则要等到1965年由霍华德·霍克斯执导的《龙虎大飞车》了。
29岁那年，已在纽约电影界混出少许名堂的老同学科波拉开拍新片《雨族》，邀请肯恩担任男一号，饰演一名身心受伤的橄榄球运动员。影片回到两人的母校霍夫斯特拉大学进行拍摄，想当年，年轻的肯恩的人生第一志愿正是想要打职业橄榄球，可惜身高（1.75米）和体重都不太拔尖，未能被校队看中，于是才转战戏剧舞台。
不过，包括《雨族》在内，再加上之后一年由他领衔主演的根据约翰·厄普代克同名小说改编的《兔子快跑》，全都因为实验性过强或是其它什么原因，票房很不理想。“之后就再也没人找我拍电影了，因为他们都在说，这家伙演的电影都不赚钱。”多年之后肯恩回忆起那些年的经历时，曾如此表示。
1971年，还是老友科波拉再次召唤他，将他拉进还在筹建中的《教父》剧组。经过几轮试镜，派拉蒙影业高层相当欣赏肯恩的发挥，计划让他饰演迈克尔·柯里昂这个重要角色。不过，知人善任的科波拉却力荐艾尔·帕西诺饰演此角；而肯恩自己也认为，不论外形条件还是情绪爆发力，他都更适合扮演大儿子桑尼。虽非主角，但肯恩还是倾力演出，光是为了拍好片中桑尼遇刺的那场戏，他浑身上下就背了147个血浆包，演得着实不易。

为了拍桑尼遇刺的那场戏，肯恩浑身上下就背了147个血浆包。

1973年举行的第45届奥斯卡奖上，肯恩和帕西诺、饰演柯里昂家养子的罗伯特·杜瓦尔三人，同时获得最佳男配角提名，结果却悉数落败，眼看着这座小金人被《歌厅》里的乔尔·格雷拿走。
不过，肯恩饰演的桑尼一角，却着实赢得广大观众的喜爱，不熟悉的人都将他当作货真价实的意大利后裔。“他们甚至以为我生活中就是黑道人物，纽约评选的年度最受欢迎的意大利人头衔，我一连拿了两次，哪怕我其实是来自布朗克斯区的犹太人，根本就不是意大利人。我觉得挺不好意思的，但是我不领奖他们就不放我走。”肯恩后来在接受采访时笑着回忆说。

年轻时的詹姆斯·肯恩

屡次错过大热作品，好在没错过《危情十日》
凭借《教父》的巨大成功，肯恩终于迎来事业巅峰，连续主演了动作片《天涯大追赃》、剧情片《赌棍》、喜剧片《鬼马双警》、歌舞片《俏佳人》等作品。在1975年上映的两部大制作卖座动作片《疯狂轮滑》和《杀手精英》里，肯恩都展现出了自己身手矫健的一面，俨然已成为当时好莱坞数一数二的动作片明星。生活中，他也确实是业余空手道高手，跟随日本“刚速流”创始人窪田孝行习武数十年。
然而，肯恩本人其实相当反感过于雷同的角色，甚至还因为经纪公司替他接了太多商业片的缘故，狠心撤换了与自己合作多年的经纪人。“如果全都听他们的，估计我这辈子就只能一路演桑尼·柯里昂演到死了。通常情况下，只有那种故事才开始一小半就已经乒乒乓乓死了七八个人的剧本，他们才会拿来推荐给我。”

《遥远的桥》剧照

之后几年，不论是远赴欧洲参演的战争片《遥远的桥》、爱情片《万里情缘》，还是回到美国后主演的实验风格西部片《跃马山庄》，均是肯恩刻意远离好莱坞传统商业片的尝试，而稍后之所以会接演商业片《爱情第二章》，目的也是为了赚钱筹拍自己的导演处女作《天伦劫》，可惜这次演而优则导的尝试，票房并不成功。而作为演员的他，也因为眼光挑剔或错误判断导致陆续错过出演《法国贩毒网》《飞越疯人院》《第三类接触》《克莱默夫妇》《现代启示录》《银翼杀手》《爱情故事》和《超人》等大热作品的机会。
1981年，他在当时还是新人导演的迈克尔·曼的《大盗独行》中饰演职业窃贼，影片拍出了难得的新派黑色电影风味，虽然在上映当年并未引起多少反响，但其实摄影、剪辑、配乐均有相当出彩的风格化处理。在迈克尔·曼的《盗火线》大红大紫后，《大盗独行》又被影迷重新挖出来，捧作好莱坞上世纪八十年代的经典作品。
不过，整个1980年代，肯恩几乎都深陷事业和人生的低谷：失去亲人，遭遇车祸，被会计偷钱，甚至还染上了毒瘾。最终，是《危情十日》让他重新回到了好莱坞一线。他在片中饰演畅销小说家保罗，被凯茜·贝茨饰演的疯狂护士打断双腿，困在床上。在他之前，制作方曾联系过达斯汀·霍夫曼、迈克尔·道格拉斯、艾尔·帕西诺、罗伯特·德尼罗、哈里森·福特等多位好莱坞知名男演员来演这个角色，但他们在看过剧本后，大多因为这个角色绝大部分时间都要躺在床上而表示兴趣不大。然而，在肯恩眼中，反倒觉得这是很有挑战性的表演，于是欣然接受。

《危情十日》剧照

《蒸发密令》剧照

《狗镇》剧照

《圣诞精灵》剧照