“十元之约”的背后

文/图 羊城晚报全媒体记者 谢小婉

韦素梅开的“贝梅美发”，藏在广州市越秀区五羊新城的一条街上，说是一家店，其实不过一间小屋，贴上去的招牌在风吹雨打中还褪了色，在一众商档中并不起眼。但近日，因为韦素梅和房东梁炳生的“十元之约”，这间小屋进入大众的视野。

2020年新冠肺炎疫情肆虐，商铺生意不好做，收入降低，韦素梅正发愁之际，房东梁炳生主动为其减租，唯一的要求是理发的价格不能涨。两年来，韦素梅履行约定，不管生意好坏，无论日子艰难与否，理发价格一直维持十元不变，“我照顾他，他也照顾我，十块钱不多，但街坊帮衬，日子总能过下去。”

街坊生意一做25年

年轻时，为了多学点本事，多赚点钱，韦素梅揣着剪子，带着理发的手艺，从清远连山来到广州，在五羊新城这条街上，一待就是25年。这些年来，街景变换，人事变迁，但“贝梅美发”已成为街坊眼中熟悉的一处。“大半辈子都在这里了”，韦素梅说。

起先，只是在街边支个小摊，挂个小牌子，无片瓦遮挡，韦素梅就这么开剪，“这么多年没想过转行，我想什么行业都会有不景气的时候，但是人再怎么过不下去，头发还是要剪的。”

就这样带着手艺，二十几年间韦素梅在这条街上几经挪移，2016年，她以每月三千元的价格租下梁炳生的房子，与周边商铺相比，该价格已算实惠。2020年，新冠肺炎疫情来袭，生意难免萧条，梁炳生听说韦素梅的困境后，主动每月减租500元，帮助她熬过那段艰难的日子，只要求其“剪发10元”的价格不变。

“前些年，理发的价格也有变动，剪一次三块、五块、七块都有，后来就是十块钱，梁爷爷说不涨了，就当为街坊服务。”韦素梅抻开围布，贴着顾客脖子一绕，夹子一夹，剪梳之间，动作利落，毫不含糊，五分钟就能把造型剪出七七八八，“我想着也是，这么多年了，街坊邻居都帮衬过我，再说还有很多老人家，就图你便宜，我收价虽然不高，但总归还能过活。”两年来，韦素梅一直遵守约定，再无涨价。

“贝梅美发”店面虽不大，但却迎八方来客，韦素梅技艺娴熟，多种发式烂熟于心，客人一坐下，都不用张口交流，她便能知晓其心意，话不多说，利落开剪，前后不过几分钟，碎发窸窣铺了一地，客人瞅着镜中新发型也很是满意。

不止街坊邻居，附近的上班族也闻其大名，常常逮着空就过来剪剪头发，店里只有一张理发椅，为了让客人坐得更舒适，每换一个客人韦素梅就翻一次垫子，生意红火时，垫子翻个数十次，一天也就过去了，她几乎全年无休，“有很多上了年纪的老人家，拄着拐杖‘咚咚咚’就慢慢找过来，要是抬头一看，门没开，又得慢慢走回去，我心里就挺不好受的。”韦素梅说。

她的种种善意，街坊们都看在眼里。“我们家剪头发，都找她，她剪得好，价格又公道。如果当时真的撑不下去，大家都会觉得很惋惜，还有很多老人家，都不知道去哪理发好，我们都习惯了。”街坊蓉姐开口夸赞，“她人好心善，很多街坊闲时走走逛逛，就来她这里坐坐，一起聊聊天，拉拉家常。”

韦素梅在这条街上25年，深受街坊信任，路过都会打声招呼，倾家常，还有很多人将她当“贴心知己”，“他们有什么不顺心的，来剪头发的时候就会跟我说，有些心里话不好跟家里人讲，但他们相信我，就跟我念叨念叨。”在她的理发椅上坐下，一剪一梳之间，三两句心底话来往，头发剪好了，心事也就吐完了。

房东独居遇险，街坊胜亲人

梁炳生与韦素梅的交情，也不止是这“十元之约”。

“贝梅美发”紧挨着梁炳生的住所，2016年租下这个店面后，每天早上七点半，韦素梅来到店里的第一件事，就是从相邻的窗户里瞧瞧梁炳生的动静，“他年纪大了，我从窗户里看过去，他要是一切都好，我才开始干我的活。”韦素梅说，“有试过，他散步跌倒了，别人都不敢扶，过来喊我，我就赶紧过去扶他。”

梁炳生今年已有95岁，老伴去世十几年，子女也在国外，疫情原因回不来，他便一人独居，韦素梅心肠软，与好友乔毅二人一同照料梁炳生起居。

去年10月，韦素梅一早来到店里，像往常一样从窗户望过去，就发觉不对劲，赶忙推开连通店面的梁炳生住所的小门——出于对韦素梅的信任，这个门从未锁上。一进屋，便看到满屋狼藉，梁炳生半夜因病出血，倒在了厕所里，一夜折腾，已不省人事，韦素梅赶紧喊来乔毅，七手八脚合力将梁炳生送到医院。

“我也不知道自己怎么熬过来的，都是她们两个忙来忙去，又给我买药，又给我送饭，是她们救了我，我很感激她们。”梁炳生一字一句说道。如今为了安全，子女说通梁炳生，为其请了保姆，夜间有人照料，这才让韦素梅松了口气。但常年打交道下来，梁炳生对韦素梅更为信任，相处间已有默契，他有耳背的毛病，旁人大声说话都不一定听得懂，而韦素梅在他耳边唠叨些什么，他总能估摸个明白。

梁炳生年轻时，入职中国新闻社，当起了摄影记者，而后又在广东省中国旅行社工作，阅历丰富。如今虽年事已高，但并不糊涂，谈起“十元之约”，他提到，“离休之后，党和国家对我很关照，我年纪大了，也没什么可以贡献的，但我是共产党员，我就老想做点什么。”

新冠肺炎疫情发生后，梁炳生知悉韦素梅困境，主动为其减租，“电视上都在播，我们党员要响应党和国家的号召，要关心老百姓生活，我想着如果不减租，她就可能失业。”至于定价十元不涨价，梁炳生也有自己的考量：“那些街坊收入也不高，价格要是一涨再涨，他们也负担不起，我想着十块钱一个人，街坊乐意，也够阿梅吃饭，是一个双方都能接受的价位。”

梁炳生原本是打算将这个店面作为日常休息的地方，2016年，听闻韦素梅无处可去，抱着不让街坊失业的念头，他便以实惠的价格将此处出租给她，有时候看着旁边理发店人来人往，梁炳生心底也很快乐：“阿梅是很负责的，虽然一个人只收十块钱，但她也不含糊。我经常跟她说，她做的事是很有意义的，是为人民服务。我坐在这里，看着那些顾客剪完头发，照着镜子很满意，我也很高兴。”

合力救助流浪猫狗

与韦素梅一同常年照料梁炳生的，还有她的好友乔毅。“我年轻时在钢厂工作，每天六点半，骑着自行车去芳村上班，就看到这个小姑娘在街头支个摊剪头发，很勤快老实。”乔毅回忆道，“她家里也不容易，爸妈都是病号，但她肯学肯干，我觉得是个值得交往的人。”

乔毅虽年长韦素梅十多岁，但二人品性契合，脾性相投，二十几年好友做下来，未曾闹过红脸。尤其在救助流浪动物这件事上，二人一拍即合，因此与其他理发店不同的是，“贝梅美发”的门口设立了一个“流浪猫狗爱心领养处”。

说起来，韦素梅得以租上梁炳生的房子，也有救助流浪动物这件事的助推。“起先我帮着梁爷爷喂狗，2016年时，就讲了阿梅的故事给他听，他知道我们两个平日里多照顾这些动物，都是善心人，也愿意将房子租给阿梅。”乔毅提到，往常她时常照顾梁炳生起居，闲时就会过来看看，帮忙扫扫院子，买菜做饭，他喜欢吃什么牌子的米，需要吃什么药，她都一清二楚，梁炳生甚至将房子钥匙也交给她，“后来阿梅就跟我一起照料他，我们什么都不图，也没有收过他钱，就是看他一个老人家可怜，大家都有老的时候。”

九年下来，韦素梅和乔毅一同照料梁炳生，也一同进行流浪动物救助工作，她们已记不清到底救助了多少流浪动物，“之前在街那边时，我们就一直有时不时在做救助工作，搬到这边后，地方更宽敞了，收留照料这些小动物，也就成了我们的日常。”不止是猫狗，“贝梅美发”接纳过不少小动物，兔子、鸡、鸭、乌龟、小鱼……数不胜数，被街坊戏称是“半个动物园”。

“我们会给流浪猫狗找收养人，有时候也会舍不得，偷偷抹眼泪，但看到它们去了好人家，心里也高兴。”韦素梅抱着店里的宠物狗妞妞道，“我们收留的动物都很乖，知道我们难处，平日里不吵不闹，街坊邻居也包容。”不止是包容，有街坊知道她们的善举后，倘若有废旧纸皮，也会默默放在店门口，支持她们的救助工作，这是街坊间无言的默契，善意的扩散有时在默默无言中。

前不久，店里的流浪小猫逮来两只鹦鹉，寻主无果，韦素梅和乔毅将这两只鹦鹉送给了梁炳生，“小鸟儿叽叽喳喳，屋子里热闹，他也不会寂寞。”

(更多新闻资讯，请关注羊城派 pai.ycwb.com)

来源 | 羊城晚报▪羊城派

责编 | 傅铭途 李妹妍