丢掉的是，自己对自己的“大度”

偷偷扔掉的硅胶娃娃，被围观送回

如此“社死”的事情，原本以为只是段子，没想到现实中真的发生了

村民路过河边时，发现水面上漂着一个“人”，这可吓坏了他

打电话，报警！

等到现场查看，却发现那飘着的只是一成人用品硅胶娃娃

如此美丽的“女子”，怎能忍心任其在水中漂泊？

打捞之后，但见“女子”早已衣不蔽体，且身体的零部件也分了家

啧啧啧，究竟是谁如此“狠心”？辣手摧花、毫无绅士风度可言

上手轻戳，能感受到了Q弹质感，眼见之处也能看到完成度较高的仿真肤色

不过，“幸运”的是，周遭的人在其被丢弃的不远处找到了包装盒，上面还有详细的快递单。你看看，这一“惨绝人寰 ”的始作俑者，马上就浮出水面

这下好了，渣男本质被传遍大街小巷，全村人都知道了。大千世界，如今又是互联网时代，这一视频报道上了新闻，这次不止全村人知道了，恐怕是全国乃至国外部分朋友也知道了

或许是厌倦疲惫，或许是心理忐忑，男生还是选择了“不体面”地和她说拜拜，我想更多是后者，不然快递盒保存如此完好，想必100%新或者99新。

换位思考，这件事对娃娃会造成多大的伤害？或许原本想感受人间情真意切，却不想刚刚走下流水线，但见冰冷的河水

提到娃娃，总会有人面红耳赤、总会有人羞于开口，但也总会有人偷偷买来，陪伴、抚慰自己

霓虹国，将这原本粉丝暧昧的话题拍成了文艺片

《空气人偶》：

她是一个只值5000多日元过时的充气人偶

刚从流水线上走下来，再睁眼就是一个有些局促、狭小的陌生大叔家

不知走过多少漫长孤独的夜，她，有了意识，并逐渐能够自主行动

对于大叔而言，她不过是慰藉情感的商品，是无数孤独寂寞的夜里，相拥而眠的商品，是放置在家的一件闲散商品

但对于她而言，生命的赋予，着实打开了她的新世界大门

每天在大叔上班之后，她便穿上衣服独自外出，用好奇的大眼睛注视着这个忙碌的大都市

最终，她在一家录影带出租店停留，看着屏幕前觥筹交错的人生，看着不断切换的场景，她切身感受到生命的鲜活。看罢，不禁心中泛起涟漪，去追求真正的生活，用心去感受鲜活的生命

生而为娃娃，流水线上的十几个小时，给了她躯干，或许，无数日夜的陪伴，大叔给了她“阳气”，还有名字“小望”。

但当看到真实的世界，她才意识到自己和人类的距离到底有多远

她，渴望去感受世界

在这里，她结识了纯一

就这样，小望白天在店里打工做销售员，晚上回大叔家继续一动不动地做玩偶

她学着和人打交道，模仿周遭人的一言一行，她吸纳她所能学到的一切知识

电影，发明出来后，“延长”了人类三倍的生命

小望在影像店学习电影知识，学习透过电影屏幕人类迸发的感情，她开始和纯一约会，开始排斥大叔、躲着大叔

大叔找寻无果，便又花钱买了一个娃娃，当活灵活现的小望出现在大叔面前，没有意料中的欣喜，只得到大叔催促小望快变回去的声音

大叔，公司小职员，茕孑一身，和前女友分手后，便不再动情。和娃娃聊天说话，为她穿衣打扮，只为排解寂寞

小望很失落，原来自己只是被消遣的替代品，只是人类的替代品

当小望看到纯一和前女友的合照，也陷入了这样的误区，她不再理会纯一，迷茫地看着这个世界

小望的影子是空心的，曾勾破手臂漏气，在纯一面前现出原形。纯一在她肚子上找到了充气口，不单单救活小望，更是编织了一个善意的谎言“我和你一样”

殊不知，这善意的谎言，另有意思

和小朋友玩泥巴、和老人促膝长谈，小望走出迷茫，拥抱世界，当然还是不能接触火、不能吃食物

纯一跟小望提了一个要求，他想反复放气和吹气

小望误以为这就是爱的方式，但当小望在纯一身上扎孔，却不想纯一流出的是血液，而她无论如何也堵不住缺口

纯一的生命逐渐冰冷，这一刻小望明白了情感的复杂，她把纯一打包归类，放掉自己体内的空气，在身边摆满酒瓶和苹果，告别世界

导演是枝裕和在片中借助众多事物表达自己的情感，讲述被无数人解读无数遍的感情内核“孤独”

很奇怪，孤独，似乎让人又恨又爱

人类为排解孤独可以找出无数方式，呼朋引伴、钓鱼登高等等，但也有人虽渴望排解孤独，但又不想和人打交道，“麻烦”似乎是他们躲避的理由，但这“丧气”的生活方式下，包裹着一颗早已支离破碎的心

即使是欲望，也难以驱使他们跨过这道沟壑