毫不夸张地说，这部剧的剧情和表现形式已经堪比经典美剧《黑镜》，在过半的内容已经被放出之后，每一集的信息量都在呈现出不断增长并且越来越脑洞大开的形式，让人在暗暗叫爽的同时对于结局产生无数猜测。
细思恐极的心理惊悚剧
本以为惊悚片会出现jump scare等让人吓一跳的剧情点，但看完前几集之后发现，这部剧的惊悚全部都是心理战和让人默默掉san的诡异画风，虽然没有突然冲出来吓人的怪物，但越看越觉得背后一凉，细思恐极。
一方面，我们可以看到，卢明公司的工作人员选择上班和下班时间的记忆分离实际上为他们创造了两种截然不同的，也是不互通的生存环境，一个是完全奉献给公司的工作身份，另一个是完全排除工作的生活部分。
这种分离彻底到下班之后会完全不认识自己在工作中朝夕相处的其他工友，当两人相遇也是全新的视角和身份展开，两个记忆人格只能相互猜测对方的生活轨迹，从身体状态的变化之中感受“另一个自己”的存在。
对于马克这样的普通员工来说，他只是卢明的棋子和被观察者，而他的上司兼邻居则因为拥有完整的记忆和更多的权限而处于上位者能够观察并且悄无声息地参与他的生活。马克以为自己的邻居是友善的老太太，却不曾想过她其实是工作中的上司，下班后的身份交往只是为了更好地了解、侵入、控制他的生活。
洗脑太成功，员工反目成仇
在科幻设定中，宗教和科技常常作为统治力量构建起一个叙事场域，无论是太空帝国还是赛博工厂，都有某种核心的、外人不知的科技力量和能够凝聚人心的信仰力量，卢明公司也不例外，员工不仅熟知公司的行为准则和要求，还会在参观“永恒部”的时候用语音和视觉感受到公司创始人的思想传承，也是公司人员都认可的语录式信条，通过随时引用和反复重复的方式唤起公司不同层级、不同部门员工的共识和对于公司的无限信任能力。
这种模式通俗一点来讲就是洗脑，而成功的洗脑是不着痕迹但致命的，卢明不希望员工知道其他部门的存在，也不希望他们能够相互联系交流，所以用多年时间播下不信任的种子，让敌意滋生，尽管在同一层楼工作，宏观数据精简部和光学设计部却处于持续的相互憎恨之中，双方的员工都认为对方是怪胎，是曾经有过血债的仇敌，并且有“历史记录”中的画幅为佐证，似乎一切都确凿。
但当这两个部门的“异类”欧文和伯特因为机缘巧合而成为朋友之后，却发现端倪——对方似乎并没有刻板认知中那么可怕？那幅被广为流传的画似乎也并不是完全的历史验证？
在第五集中，他们发现在双方持械斗争的画幅根本不是相同的，在给光学设计部员工展示的画中，持刀的是宏观数据精简部的绿色员工，而反之，在给宏观数据精简部员工展示的画中，持刀的是光学设计部的暗蓝色员工，除此之外，构图、人物形象完全相同，若不是经过仔细检查难以发觉差异。
正是这样的画作掀起了对立中的怀疑，如果自己所熟知的“历史”并非真实发生的事情，而只是公司想让你看到的、接触到的东西，由这些“历史”产生的印象和认知也根本就毫无存在的意义了。
随着简单的问题延展开的不信任只是一个开端，画作可以是假的，而工作的其他部分也有可能是假的，那么往深处去想，当自己所有的工作都建立的谎言之上，还有什么是可以抓住的？工作和生命的意义又在哪里？
场景设计太精巧，公司即迷宫
除了心理战之外，这部剧的场景设计非常讲究，对称、回环、线条感和流动性等要素成为打造氛围的利器。
首先是颜色的设计，我们可以在主要出现的两个工作部门中看见他们各自的主导色调：宏观数据精简部门有绿色的办公室基调，光学设计部门则是以蓝灰色外套为主，冷色总是与理性、科学相关，能够传递给观众理性气息，虽然我们对于卢明公司的业务并没有任何了解，却能够在这种布局结构中感受到某种“高科技”和“高度共同认知”的感觉。
整个卢明公司像是一个巨大的迷宫，一旦进入便只能按照公司给你设定好的流程行动，连地毯的颜色和办公桌是否需要摆放照片都有范式。
走廊全部用白色的墙面覆盖，狭窄细长，没有标识，常常是走着走着就会迷路，意在让人对工作的环境感到陌生，想要逃离的话也比较困难，我们可以从女主的几次逃离路线来看，这段路程弯弯绕绕非常难走，也难怪前员工佩蒂在工作多年后只能画出一个轮廓非常模糊的路线图。
但值得注意的是，这种闭环式的设计并非不流通，宏观数据精简部的四张桌子之间通常有隔板存在，这些隔板的存在却不是让员工更好地彼此沟通，而是为相互监视、相互抓对方的小毛病埋下伏笔，除此之外，放在各种地方的摄像头或隐蔽或公开，小动作需要非常谨慎，不免让人想到上学时期坐在窗边总要担心老师在走廊上走过探视的紧张氛围。
而名为“休息室”实则是惩罚间的地方，则是暗绿色包裹的狭小房间，细长到只容许两个人对坐，不断放大缩小的房间尽头特效让整个屋子的氛围只有压抑和喘不上气的无力感。
本来以为这里会是有严酷刑法的密室，根据其惊悚片的标签脑补了一个血腥暴力的场所，但就连这个小房间都将本剧心理恐惧的特点发挥到极致——这里的惩罚是对着监督员不断重复一段忏悔自己罪过的句子，在语音科技的分析下，直到对方认定你诚心认错、真情实感地为自己的罪孽后悔才能结束。
即使是非常叛逆的新员工霍利，也不堪其扰，在重复念了句子2000+次以后流着泪真诚道歉。橙黄色的投影仪灯光打出的字段与人物苍白的面部产生强烈对比，这种恐惧不是鬼娃恰奇或安娜贝儿在暗处冷笑的毛骨悚然，也并血战钢锯岭的生死未卜，更多的是发现自己都无法控制自己的头脑，对主观能力产生怀疑但又无法解脱之能暗示自己接纳的、近乎精神失常体验的恐惧。
在快速看完前五集后，似乎感受到后续只会越来越刺激的趋势，霍利是否能逃出卢明？马克会在公司的生活中发现更多异样吗？似乎有一场暗流涌动的风暴正在掀起，而这是否能够颠覆公司的极权统治仍然存疑，期待后面的剧情能够解开谜题不要烂尾！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
