张明扬 | 张巡的牙齿

《 弃长安 》 （张明扬 著， 天喜文化 | 天地出版社，2021 ）

张巡并不是横空出世于睢阳。早在安史之乱爆发之初，张巡就主动站在了抗击叛军的第一线。

安史之乱爆发时，张巡正任真源（今河南省周口市鹿邑县） 县令。天宝十五载（756）正月，叛军大将张通晤连破宋、曹等州， 张巡的顶头上司、谯郡（今安徽省亳州市）太守杨万石就投降了安禄山，还逼迫张巡跟着从贼。张巡带领全县官吏大哭于玄元皇帝祠，随后愤而起兵，跟随者有一千多人。在之后的近两年时间里，张巡成为叛军恨不食肉寝皮的奇男子。

雍丘（今河南省开封市杞县）县令令狐潮归降安禄山之后， 适逢城中大乱，张巡带兵趁乱攻入雍丘，令狐潮弃城逃跑。从天宝十五载二月令狐潮率军反攻雍丘开始，到十二月初张巡主动弃城，雍丘守了十个月，常态是以两三千人的微薄兵力抗击叛军的数万人。其间叛军又是强攻，又是围困，又是劝降，又是切断粮道， 但雍丘始终岿然不动。

张巡在雍丘遭遇的最大危机是，守军得知长安失守后，军心为之浮动，有六名将领联袂找到张巡，劝他说：“雍丘兵力薄弱，难以长期抵抗，何况如今皇帝是死是活也不知道，不如投降算了。” 张巡当时假意答应，次日，他将天子画像悬挂在大堂上，然后领着官员将士一起朝拜。正当众人触景生情泣不成声之时，张巡突然命人将那六名将领带上来，先是责以君臣大义，然后一同推出斩首，极大振奋了雍丘军心。

张巡守雍丘最神奇的一幕是用草人借箭骗倒了令狐潮：他命人给一千多个稻草人穿上黑衣，用绳子串起吊到城下，做出一副夜袭的模样，叛军自然是万箭齐发……当守城将士把“黑衣人” 拉上城楼后，清点战果，居然得箭数十万支。

至德元载（756）十二月初，张巡主动放弃雍丘，率将士三千余人、马三百匹，移师向东，转战宁陵（今河南省商丘市宁陵县），睢阳太守许远闻讯后也亲自带兵赶来助阵，这也是张巡和许远在战场上的首次合作。在宁陵保卫战中，唐军大破叛军，据说斩首一万余级。

张巡在宁陵只待了一个月。很快，前方传来了叛军即将大举进攻睢阳的战报，许远立刻遣使向张巡告急。至德二载（757）正月，张巡带着仅有的三千人进驻睢阳，许远所部也只有三千八百人，两军合兵也不过六千八百人。

而在睢阳城下，是尹子奇带来的十三万大军。

在双方交锋的第一个回合里，张巡指挥唐军昼夜苦战，最多时一天击退叛军二十次进攻。激战十六天后，叛军在睢阳城下留下了两万多具尸体，被唐军俘虏的将领多达六十余人。在第十六天深夜，尹子奇趁夜悄悄拔营而走，睢阳士气大振。

张巡的神勇，令睢阳太守许远不胜钦服，他主动向张巡提议：“远懦，不习兵，公智勇兼济，远请为公守，请公为远战。”从此， 许远只负责粮草、军械等居中后勤事宜，将守城作战的指挥权悉 数移交给张巡。

一个多月后，尹子奇卷土重来。张巡下令杀牛慰劳三军，随后率军主动出击。叛军发现唐军只有寥寥几千人，竟敢出城决战， 乐不可支，一派骄兵之态。许远城上击鼓，张巡亲执战旗，率军正面冲击敌阵，唐军锐不可当，倏忽之间就击溃了叛军，斩杀三十余将，击毙士卒三千余人，追亡逐北数十里。

第二回合，张巡再胜。

至德二载五月，拥有绝对兵力优势的尹子奇仍然围着睢阳日夜猛攻。有一天晚上，张巡命令军队擂鼓列队，做出一副即刻夜袭敌营的姿态。叛军见状高度戒备，彻夜不眠，一直折腾到第二天凌晨，也没见唐军真的进攻。

天亮之后，张巡下令停止擂鼓，并解散了集合的队伍。叛军登上瞭望塔，仔细观察睢阳城的情况，发现唐军果然没了进攻的动静，这才让枕戈待旦了一晚上的士卒解甲休憩。就在此刻，张巡与麾下骁将南霁云、雷万春等十余人，各率五十精骑，突然从城门杀出，直冲敌营。刚刚歇下的叛军营中大乱，又被当场斩杀了五十多名将领、五千多名士卒。

张巡欲趁势射杀尹子奇，但在乱战之中却又无法及时辨识、定位，便心生一计，让士卒找到一些细木棍当作箭矢射出。被射中的燕军毫发无损，误以为唐军箭矢告罄，急忙找到尹子奇邀功汇报。张巡等的就是这个机会，确认尹子奇后，便让神射手南霁云上弦发箭，尹子奇虽未被当场射杀，但箭入左眼，要不是撤得快，差点儿做了南霁云的俘虏。睢阳之围遂解。

第三回合，张巡又胜。

在睢阳保卫战的前三回合中，张巡将自己在雍丘保卫战中初露锋芒的军事才华展现得淋漓尽致：以少胜多、昼夜苦战、以攻为守、夜袭敌营、削蒿为箭、斩首战术……张巡证明了他是这个时代的军事天才之一。军兴以来，唐军中表现比张巡更优异的将领可能也只有军神李光弼了。

张巡还有强大的人格魅力，他会抽空针对围城叛军进行攻心战，以忠义为感召，前后说降了两百余人，这些人投诚后就成为睢阳最坚强的保卫者。

七月初，尹子奇又征兵数万，再攻睢阳。叛军军势复振，但坚守了半年的睢阳却进入了被围城以来最艰难的时刻。首先是严重缺粮，睢阳城内三万石存粮已濒临耗尽，张巡和许远不得不实行严格的配给制度，全城军民每人每天分米一合（二两左右），不够吃就杂以茶纸、树皮为食；同时，尽管开战以来叛军在睢阳城下死伤数万，但睢阳外无援军，士卒战死一个少一个，到七月只剩下了一千六百余人，且是“饥病不堪斗”的残兵，实质上已经丧失了如之前那样主动出击的能力，唯余死守一条路。

为了从速攻城，尹子奇出动了一种特殊的云梯，据说类似于高塔，“势如半虹”，可“置精卒二百于其上”，一旦靠近城墙，梯内的叛军就可直接跳上城头。张巡迅速想出了应对方案，命人在城墙上凿了许多隐蔽的洞口，每三个洞口对付一座云梯，待云梯靠近，一洞负责钩住云梯使其不能后退，一洞负责顶住云梯使其不能放上城墙，一洞负责烧掉进退两难的云梯以及梯上的叛军士兵。

尹子奇每每想出一种攻城战法，祭出相应的秘密武器，张巡就可以回应出一种克制之法，两人的斗法背后，是这个时代最高水平的城池攻防战。

尹子奇祭出“钩车”，顶装铁钩，专钩睢阳城上的木制敌楼， “钩之所及，莫不崩陷”；张巡就针锋相对地设计了一种“吊车”，在大木顶端扎上铁链、铁环，连钩带车一起吊上城头，再斩断铁钩，将车扔下城去。尹子奇使出“木驴”，大约相当于明清战争时 代的“楯车”，内藏士兵，外包牛皮，火攻和弓箭都无可奈何；张 巡将金属熔化成高温的“金汁”，倾倒在木驴上，立刻将其烧成焦 炭。尹子奇亮出“磴道”，就是用树木和沙土袋为材料在睢阳城西 北角修筑一条便于大军冲锋的攻城坡道；张巡就命人每晚将松明、蒿草等易燃物塞在坡道下面的树木中，连续十几天秘密操作都未被叛军察觉，等到时机成熟、风向有利时，张巡便下令火烧磴道， 无数火堆瞬间被点燃，大火一直烧了二十多天才熄灭。

尹子奇终于黔驴技穷，被迫放弃了强攻睢阳，命士兵在睢阳城外挖掘了三道壕沟，并设置木栅以阻挡唐军突围，明摆着是想把唐军困死在城中。睢阳粮草将尽，尹子奇需要的只是等待。

第四回合，张巡胜，但睢阳已是强弩之末。

进入八月，睢阳守军更是只剩下了六百人。张巡决定不再下城，他和许远各领三百人，他守东门和北门，许远守西门和南门， 与将士们在城头上同食共寝。

在叛军已将睢阳围得水泄不通，唐军缺兵断粮之际，张巡深知，能救睢阳的就只有援兵了。

当时，睢阳附近有三支唐军：许叔冀在谯郡，尚衡在彭城（今江苏省徐州市），贺兰进明在临淮（今江苏省宿迁市泗洪县南），但这些人都在一旁拥兵观望，畏葸不前。危急之时，张巡派南霁云率三十骑兵突围而出，告急于贺兰进明。这位被称作“南八” 的盖世勇将“直冲其众，左右驰射”，以仅阵亡两人的代价，冲出了叛军的数道包围圈。南霁云终于见到了贺兰进明，但这位御史大夫或是惧怕叛军势大，或是嫉妒张巡、许远的军功，据说还有唐军内部互相倾轧的因素，总之推说“今日睢阳已不知存亡，援兵去了还有什么用”。南霁云苦劝：“睢阳若已失陷，我愿以死谢大夫。且睢阳与临淮互为犄角，若睢阳失守，叛军的下一个目标就是临淮，两城譬如皮毛相依，怎能不救呢！”贺兰进明虽无意 救睢阳，但爱惜南霁云的忠勇，想将他收于麾下，便设宴款待， 还安排了奏乐。宴席上，南霁云滴酒未沾，泪洒当场，锥心泣血： “霁云昨日来时，睢阳军民已断粮一个多月了，我虽然想独食，但实在难以下咽。大夫坐拥强兵，却坐视睢阳失陷，没有半点儿扶 危救难之心，这岂是忠臣义士所为？”

南霁云此时忽然自断一根手指，对着贺兰进明说：“霁云既然不能完成主帅交给的任务，只能留下这根手指，以证明在下已经尽力。”举座悚然动容，泣声不绝。

随后，南霁云连夜离开临淮，临出城时怒射佛塔，箭入砖墙， 并当下立誓：“吾破贼还，必灭贺兰，此矢所以志也！”南霁云赶到此前张巡曾守过的宁陵，会同这里的守将，率领城中仅有的三千士卒，火速增援睢阳。待突破叛军重重封锁杀入睢阳时，南霁云身边的援兵只剩下了一千余人，好在突破封锁时从叛军那里夺取了几百头牛。这是睢阳的第一支，也是最后一支援兵。城中军民至此知道外援渺茫，虽恸哭不已，但矢志不渝。

到了十月，睢阳已临近最后时刻，城中彻底断粮。有人建议弃城东走，张巡和许远本也不是为殉城而殉城的莽夫，如果弃城能够符合更长远的平叛大局，他们自不会拒绝。但他们商议之后， 一致认为：“睢阳是江淮屏障，若弃城而去，叛军乘胜长驱直入，江淮就保不住了！何况，如今将士们都饿得无力远行，未必能突出重围。”身当乱世起伏之际，张巡、许远终不肯弃城而走，何尝不是一种士大夫深忧世运、心不能安的家国情怀！

继续坚守，这就是张巡和许远的最后答案。但是，他们仍然尚存希望，认为就算是战国时代原本敌对的诸侯，危难之时尚且互相救援，何况现在是同朝为官的贺兰进明等人呢，他们总不至于见死不救吧。就这一点，张巡和许远可能还是高估了人性的底线，固执地认为每个同僚心中都有“大局”这个东西在。

但是，粮食很早就吃完了，连茶纸、树皮也都吃完了，坚守总得吃东西吧？《资治通鉴》的说法是“茶纸既尽，遂食马；马尽， 罗雀掘鼠”。没过几天，麻雀和老鼠也都吃光了，张巡此时做出了睢阳保卫战迄今为止最具争议性的一件事：人相食。张巡杀掉了爱妾，许远杀掉了几个家奴，将士们不忍吃，张巡逼着他们吃…… 据《旧唐书·张巡传》所载，在睢阳守军的最后时光里，“所食人口二三万”。

为了守睢阳，张巡被迫放弃的东西实在太多了，包括作为一个儒家士大夫的道德底线。千秋功罪，谁人评说？

十月初九，当潮水般的叛军涌上睢阳城头时，饿病交加的唐军将士已无力举起自己手中的刀枪。四十九岁的张巡向西遥拜， 对着李亨的方向高喊：“臣力竭矣，不能全城，生既无以报陛下，死当为厉鬼以杀贼！”张巡此时可能还不知道，王师此时已光复了长安。

张巡等三十六人被杀时，许远被押赴洛阳，但很快，就在安庆绪逃离洛阳前被下令杀掉。和许远一起被杀掉的，还有哥舒翰。

睢阳城陷三日后，张巡、许远至死不忘的援军终于来了，由兼任河南节度使的宰相张镐亲自领军。张镐本有希望救下睢阳， 他曾严令濠州刺史闾丘晓引兵出救，但桀骜不驯的闾丘晓畏敌不 进，故意放慢救援速度，直接导致了睢阳在孤立无援中失陷。张 镐事后大怒，召见闾丘晓时以贻误军机罪杖杀了他。有一种说法 是，行刑前闾丘晓曾以家有老母为由乞活，但张镐冷冷地回答：“王昌龄之亲，欲与谁养乎？”

就在这一年的早些时候，王昌龄从被贬地龙标辗转回乡，路过亳州时被妒忌他才华的闾丘晓莫名杀害。

张镐杀掉闾丘晓，对张巡、许远和王昌龄而言都是迟来的正义。几个月前，也是张镐，营救了因房琯案受牵连的杜甫。但像他这样的义人，却是靠杨国忠的一力推荐才走上仕途的。

睢阳保卫战，历时九个多月，按照《资治通鉴》的口径，“前后大小战凡四百余，杀贼卒十二万人”。李翰在《进张巡中丞传表》中称：“贼所以不敢越睢阳而取江淮，江淮所以保全者，巡之力也”“若无巡则无睢阳，无睢阳则无江淮”。

但如果不是李翰的作传辩诬，张巡的“人相食”在李亨时代恐怕都过不了舆情这一关，“议者或罪张巡以守睢阳不去，与其食人，曷若全人”。除了一声叹息，知巡罪巡，其唯春秋。

除了名垂青史的张巡、许远，阻止叛军南下还有赖于一位略显低调的功臣：鲁炅。鲁炅死守江汉地区的屏障南阳一年，南阳失陷后又退保襄阳，《资治通鉴》评价说，“时贼欲南侵江、汉，赖炅扼其冲要，南夏得全”。

江淮和江汉地区的保全，令大唐的战争经济在至暗时刻得以运转。睢阳最后陷落时，叛军政权刚刚丢失长安，即将弃守洛阳， 自顾尚且不暇，已经永久性地失去了攻略江淮的时间窗口。

本文选自《弃长安》（张明扬 著，天喜文化 | 天地出版社，2021）。