1996年，吉林小伙因捡钥匙链，双腿和左臂被锯掉，23年后吐血而亡

美国漫威电影中有一个著名的人物叫绿巨人，在电影中他是一位世界著名的物理学家在被伽马射线大量辐射后，变成的一个力大无比的怪兽。但在现实生活中，一个来自吉林的小伙被核辐射后却成了他一生的噩梦，惨遭截肢，失去行动能力，终身残疾，医生断定他活不过30岁，他就是宋学文。

宋学文

宋学文1976年出生在吉林蛟河农村的一个穷苦家庭，全家都以种地为生，宋学文从小学习成绩虽然不能说出类拔萃，但还算优秀。1994年，18岁的宋学文幸运地成为吉林市化工厂的正式员工，在那个年代，一个农村的孩子能凭借自己的本事成为工人，是很难的事，因此宋学文也成为了他们全村都羡慕的人。

进入化工厂后，宋学文踏实好学，又聪明能干，出色的表现让他很快就当上了管线工小组长。就在美好的人生即将开始之时，一场飞来横祸彻底地改变了他的人生。

1996年1月5号，吉林气温接近零下30度，19岁的宋学文开完早会后，像往常一样准备爬到塔吊上检查线路，当他路过4号裂解炉附近时，突然发现雪地上有一条类似于当年往腰上挂寻呼机的白色钥匙链，谁也不会想到就是这样看起来极其普通的一条金属链，半个小时后即将彻底毁掉他的一生，宋学文问了一圈同行的工友们谁丢了钥匙链，人们都说没丢，于是他就随手将这条金属链装进了右腿膝盖旁的裤兜里，然后爬上塔吊开始工作。

仅仅过了不到一小时，他的身体就开始出现了异常反应，开始是心慌，接着半个身子发麻，直到最后呕吐不止，宋学文以为可能是重感冒，就请假回到宿舍休息，当浑身上下的不适感越来越严重时，宋学文意识到，不像是感冒，但又不知道是怎么回事，到了下午4点钟左右，宋学文实在坚持不住了，无奈之下用尽全身力气挣扎着从6楼爬到5楼呼救。闻讯而来的工友们迅速先将他抬回了宿舍，这个刚刚还活力无限的小伙子，现在已经蜷缩成一团，嘴里不停地发出痛苦的呻吟。

单位领导赶来后，慌张地问怎么了，宋学文说可能是重感冒，浑身难受，吐了一天，领导马上又问他有没有捡到什么可疑的东西，比如白色金属链，宋学文已经无力说话，只能点头表示确定。领导立刻明白了，宋学文是受到了核辐射的伤害，他捡到的根本不是钥匙链，而是一枚铱-192放射源，意识到核辐射的危险性后，领导立刻让所有人全部离开了这间屋子。

放射源

原来这条“钥匙链”是化工厂检测所用来工业探伤的铱-192放射源，公司买来这件危险品后，根本没有进行安全培训，一名检测小组的员工在用放射源检查管道有没有损伤时，擅自关闭了放射源泄露报警器，机器发生故障后，这名员工根本没注意到放射源什么时候已经脱落，而且也不知道掉在了什么地方，当他发现东西丢失后又怕承担责任，所以就没有在第一时间上报，反而是先发动所有小组人员出去偷偷寻找，最终在寻找无果的情况下才逐级上报，而这个时候距离放射源丢失已经过去了二十几个小时，正巧被路过的宋学文捡到。

宋学文虽然在化工厂工作，但因为工作岗位的不同，大部分人都和宋学文一样对核辐射几乎一无所知，就连医院的医生也对核辐射没有任何了解，宋学文被送到医院后，医生问他哪里不舒服，他说因为受到核辐射，所以浑身难受，而医生却反问道：“什么‘he’？怎么写？是大河还是小河？”

医生们从来没有接触过类似的病例，也不知道怎么治疗。不一会儿，宋学文已经没有了任何意识，昏了过去。化工厂和当地有关部门赶到医院后，决定连夜把宋学文送到北京的大医院去抢救。

宋学文被送到北京解放军307医院进行紧急救治，当时国内核辐射伤害的案例很罕见，医学上也没什么经验，专家一时间也没有更好的治疗方案，只能先给他止痛。由于放射源在宋学文身上及身边的时间长达10个多小时，他受到的核辐射伤害已经超过了常人能承受的剂量的7000倍，所以宋学文的四肢很快出现溃烂，医生经过讨论得出了最终的治疗方案，那就是截肢，因为只有截肢才能阻止伤口面积的扩散，否则性命堪忧。

一个星期后，宋学文接受了他的第一次截肢手术，这并不是噩梦的结束，而是才刚刚开始，在随后的两年时间内，宋学文又接受了6次截肢手术，最终让他失去了双腿，左手的前臂，右手所有的手指都截去一节，中指完全截掉，浑身骨质疏松，五脏六腑也受到了严重损伤，就连记忆力和视力也出现了衰退。据他的主治医生介绍，遭受如此高剂量的核辐射还能活下来是个奇迹，核对人体的伤害在世界范围内也没什么有效的治愈方法，只能是哪里烂了截哪里，然后再康复，如果重新出现溃烂，再截肢，如此循环往复。

宋学文的母亲心疼自己的儿子，在宋学文截第二条腿时，她甚至跟医生跪下乞求，能不能把自己的腿截下来给儿子装上。

宋学文说，由于受到辐射后，伤口难以愈合，所以在换药时，每次都不能打麻药，因为麻药会阻碍伤口愈合，所以当医生用手术钳给他大腿清除烂肉时，他都是咬着牙坚持，而且是每天换一次药。每次换药，宋学文都会让所有亲戚朋友离开病房，因为那种血淋淋的画面，正常人很难接受。

3年后，宋学文从北京回到回到家中，看着镜子，自己从一个意气风发的有志青年变成了现在这个模样，他想到过死，并且设计了一整套结果自己生命的方案，但又不甘心，于是决定想办法去结束这种无休止的痛苦。1998年12月24日凌晨5点左右，宋学文无意识地拨弄着电话，或许这个世界上人们所经历的一切都是都被上天安排好的剧本，宋学文随便拨的一个电话竟然接通了，而且还是一个20岁的女孩，因为按了免提，电话那头“喂”的一声还把宋学文吓了一跳。

杨光和宋学文

宋学文和电话那头的陌生姑娘一下就聊了两个多小时，这让他在对生活绝望的同时，感到一丝丝慰藉，于是彻底放弃了自杀的念头。在聊天过程中，宋学文了解到这个女孩名叫杨光，就像这个名字一样，女孩真的给宋学文灰色的内心里带来了温暖的阳光。

从那以后宋学文与杨光开始非常频繁地联系，细心的杨光发现宋学文好几次打来电话都是在上班时间，于是便在电话中随口说了一句；“你怎么不用上班？你不会是残疾人吧？”宋学文听完后没有回答，慌忙挂断了电话，他担心杨光知道他的情况后会渐渐疏远，如果那样的话，自己连这唯一的朋友也要失去。但同时宋学文内心又不断谴责着自己，既然是朋友，就应该以诚相待，如果对方因为知道自己是残疾人而离开，这样的朋友不要也罢。

最终宋学文鼓着勇气。如实地向杨光诉说了自己的遭遇，令他没想到的是，杨光得知实情后不仅没有和他断了联系，反而提出和他见面，来看望他。宋学文难掩激动的情绪，为了这次见面，尽可能把自己收拾得看起来不那么狼狈。没几天，杨光就手捧一束鲜花，出现在了宋学文的门口，他在生活中很久没有见到过如此端庄又漂亮的女孩了。杨光进门后，两人就像多年未见的老朋友一样畅所欲言，彼此分享了自己过往的经历。

半年后宋学文到了复查的时间，由于父母年纪已大，腿脚不便，受不了坐长途车的煎熬，于是宋学文决定独自前往，当杨光得知宋学文要独自去北京时，她毅然决然辞去了医院的工作，陪宋学文踏上了去北京的列车。

杨光告诉宋学文，自己在做出这个决定的那一刻，身上就有了一种责任感，她说愿意陪宋学文重新面对生活。到了北京以后，杨光推着坐在轮椅上的宋学文，走在人来人往的街头，宋学文感觉到生活在给他开了一个残酷的大玩笑后，又让这样一个女孩出现在自己的生命力，心里不再是那么悲观了，于是他挺胸抬头，不再惧怕路人们投来的异样目光。

从北京复查完回到老家后，化工厂以各种理由拒绝再为宋学文提供住房和支付工资，卫生部发给宋学文的通报结果是，工厂因为生产事故被罚款1万，肇事者被降了一级工资。这个结果宋学文显然不能接受，他在当地求助无门的情况下，决定去北京上访，杨光抱着为朋友打抱不平的心态，再一次决定陪着他来到了北京。与上次到北京不一样的是，两人这一次已经像情侣一样亲密无间，在北京上访的日子里，两人因为生活困难，住过露天的公园，也讨过饭，但杨光始终没有说一句怨言。

杨光的父母得知自己的女儿和一个残疾人交往，而且这个残疾人还被医生判定不能生育时，刚开始非常反对，明确表示帮他可以，结婚万万不行，但面对女儿无比坚定的态度，他们最终还是接受了宋学文这个女婿。

当时核辐射伤害赔偿标准在国内尚属于空白，2000年11月，在有关部门的判决下，化工厂按照交通事故的标准一次性赔付给了宋学文48万元，这在那个年代虽然属于一笔巨款，但对于宋学文来说，除去安装假肢和后续的治疗费用，已经剩不下多少了。虽然无奈，但生活还要继续，于是2002年，宋学文在家里开始了写作，他计划把自己的亲身经历写成书，来告诉所有人，核辐射到底是什么东西，以及核辐射的危害有多可怕，也让更多的人去了解残疾人是生活，从而更加珍惜眼前拥有的一切，9个月后，长达32万字的书正式写完，这对于只有半只手的人来说，又是一个奇迹。

2006年，宋学文和杨光结束了长达八年的爱情长跑，在众多亲朋好友的见证下走进了婚姻的殿堂。宋学文的遭遇让人同情，而他和妻子杨光的爱情故事却让人感动。他们在婚后没有向社会伸手求援助，而是一心想做一点力所能及的实事去回馈社会。宋学文和杨光在蛟河老家的农村开办了一家幼儿园，在10多年时间里，有数以千计的孩子从这里迈开了人生的第一步。

因为在治病时，医生就将宋学文判定为失去生育能力的人，所以从来没有想过要孩子的事。但2015年杨光却突然怀孕，夫妻俩激动之余又充满了无比的担心，怕辐射影响腹中的胎儿，好在孕检一切正常，2016年他俩的儿子健健康康地来到了这个世界，一家人的生活又翻开了新的一页。

2017年12月宋学文大口吐血，辐射性物质诱发了严重的肝病，记忆力也开始出现了明显衰退。宋学文说他希望在辐射彻底夺走他生命之前，做更多有意义的事情，他不希望自己的儿子多年后提起父亲时，只知道“核辐射”和“残疾人”两个字。

然而就在2019年4月23日，宋学文早上像往常一样在家中跟妻子、儿子说说笑笑，吃完饭后到他包揽的工地上班，谁知突然再一次口吐鲜血，这次他没再那么幸运，在离开家不到三个小时后，宋学文离开了这个世界。

宋学文因为受到辐射的伤害非常大，而且打赢了核辐射官司，所以他一直被外界称为“中国首例核辐射受害者”，但这个说法并不准确，据放射卫生专家统计，在1988年至1998年的10年间，全国发生的各种放射性事故大约有300多起，平均每年都有大约上千人受到核辐射的影响或不同程度的伤害。

宋学文

2004年的统计数据显示，全国拥有放射源的单位超过一万家，放射源总量超过14万块，但由于管理水平参差不齐，许多放射源的使用缺乏规范性，隐患一直都存在。好在随着近几年相关制度的不断完善，放射性管理越来越被重视，人们的安全意识也越来越强，由放射源引发的事故在大幅度减少。

每个人的人生中都会有坎坷，当我们在面对人生低谷时，不能自暴自弃，而是要像宋学文那样保持积极乐观的态度，只要你努力地面对生活，生活总会对你有所回馈。借用村上春树的一句话：

不必纠结当下，也不必太忧虑未来，人生没有无用的经历， 所以一直向前走，天就会亮！

与各位共勉。