网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

天涯闲闲书话征文【自然与想象】冬夜絮絮有词儿

0
分享至

生于沙河,长在湡水。家乡四季分明,流转更迭。

某夜,一位白天在纸厂搬纸干体力活儿的老高中生与一位爱交际的乡亲携手来访,说要做村志,募捐并拍照,兼搜集家族资料。

此后若干年,二人兢兢业业,一个负责外面交际打听乡村逸事、查询相关史料、探问各家家谱,一个晚间执笔疾书,大约用了5年的时间,才做出村志草稿。接着找到几个在外做事的本村文化人给设计封面、润色修改文字,联系出版事宜。

有位朋友说,文以载道,许多文章看上去文辞优美,通读下来却没啥意义,仅仅是华丽文字堆砌出的七宝楼台,“映梦窗,凌乱碧。”

像人家汉赋,虽也堆砌文字,但整体看磅礴大气,起码记录了当时的自然风貌。如司马相如《上林赋》中写八水绕长安,“荡荡乎八川分流,相背而异态。”说实在的,司马才子那一大篇文,咱通读不下来,有太多古旧不用的字在里面,站在这煌煌巨著面前,只能算文盲。

还是李白体谅现代社会的这些人,“噫吁嚱,危乎高哉,蜀道之难,难于上青天。”这首想象悠远,自然魅力超强的诗,许多人都能背出来。

闻一多曾在《宫体诗的救赎》里评“仅仅篇幅大,没有什么。要紧的是背面有厚积的力量撑持着。”

闻一多推崇张若虚的《春江花月夜》,认为孤篇盖全唐:“春江潮水连海平,海上明月共潮生。潋滟随波千万里,何处春江无月明!”

“……江畔何人初见月?江月何年初照人?人生代代无穷已,江月年年只相似。不知江月待何人,但见长江送流水!”

瞅人家写的这自然,这想象!

别说写,连背诵这首诗咱都会串词儿。唯有仰望历史的星空,看群星璀璨。

可再璀璨,他们也坐不了汽车,爬不上飞机,卧不来铁轨,住不了铁板夹泡沫的简易房,吃不到巧克力,喝不着盐汽水。那些文辞,并没给当时的社会生产力提供增长的可能,仅仅是人们娱乐身心的一种方式。

所以唐玄宗觉得诗人没用,给李白赐金让他走人。在帝王眼里,堂堂大诗人,仅是娼优一类,闲解闷的。想象力再好,把自然描述的有多美,也无用。

那么文字的意义又是什么呢?

人为万物之灵,每个人都是不可复制的狗不理——独一份。

花解语,书生香。

萧红临终慨叹:“我将与蓝天碧水永处,留得那半部红楼与别人写了。”

人的经历身世不同,即便上天垂怜,给百年长寿,她的阅历和生活经历所限,也续不出高质量的下半部红楼,写《呼兰河传》这样的乡村记事倒是合适。或许这句话,只是一时的虚指概言,指的是自己将来的写作能达到的高度,不是真想写啥狗尾巴续红楼。

如我辈,多少识得几个字,虽弱小如蚁,也要发出自己独特的声音。劳作辛苦之余,借文字表达观点,评论世事,记录工农商学诸事,抒发感情,排闷解忧。

冬夜寒冷,人懒怠动弹。不比夏天夜间时,不但人喜欢到处走动,连蝎子都被热到爬出来,在老屋墙上贴着。有乡亲提着灯挨家挨户到熟人家转悠,进门也不多说,轻手轻脚,直接晃灯,啪!一道道光闪处,蝎子被照成绿色,无处遁形,半个多小时,抓住十几只,装进带盖的瓶子里,说笑着走了。

寂寞的城市水泥壳子,清冷寒夜,安静到让人产生窒息感。想想也是,速度太快了!比如以前还经常停电,点煤油灯呢!眨眼进入高铁时代了;当年自己扛粮食找小作坊磨面,现在网上直接点外卖了;小时还拿着5分钱去买一大把瓜子,如今直接手机扫码付款,十几块钱一斤瓜子……有人喊,伟大的时代啊,你慢点儿走,等等那些跟不上队伍的人。

我们这批人,从小上学,离开熟悉的乡村,迷糊中一步步跨越农业社会,经历了工业文明,用上了洗衣机、冰箱、彩电、现在又冷落了电视,成天忙着刷个手机,看不完的视频,听不完的音乐,读不尽的网络文字。

一个时代,一批人,正如淮剧《孟丽君》戏词所唱,“沉沉一梦几十春。”不知梦醒如何,且行且珍惜。夜深沉,窗外看不见月亮,只能在大自然的黑暗里悠然想象。(来自天涯社区客户端)

备注,所用美图为巴山兄所拍。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
妈妈去世,爸爸去日本打工后失联,长春姐弟俩被遗留在托管班两年,最新消息:相关部门介入调查,将为两人建立学籍,在托管班附近小学就读

妈妈去世,爸爸去日本打工后失联,长春姐弟俩被遗留在托管班两年,最新消息:相关部门介入调查,将为两人建立学籍,在托管班附近小学就读

鲁中晨报
2026-04-13 21:24:11
受权发布|中华人民共和国国务院令  第835号

受权发布|中华人民共和国国务院令  第835号

新华社
2026-04-13 17:03:04
遭绳子锁喉的13岁男孩已转诊北京,母亲哭得看不清手机上的字:孩子气道食管破裂,后续花费非常大

遭绳子锁喉的13岁男孩已转诊北京,母亲哭得看不清手机上的字:孩子气道食管破裂,后续花费非常大

极目新闻
2026-04-13 11:23:58
必须严惩,中国篮协宣布重要决定,18岁小将面临被重罚要背锅

必须严惩,中国篮协宣布重要决定,18岁小将面临被重罚要背锅

宗介说体育
2026-04-13 10:39:28
曾志伟大办素宴!席开60桌,超多港星现身,邱淑贞素颜判若两人

曾志伟大办素宴!席开60桌,超多港星现身,邱淑贞素颜判若两人

裕丰娱间说
2026-04-13 09:12:26
特朗普:前一天有34艘船只通过霍尔木兹海峡

特朗普:前一天有34艘船只通过霍尔木兹海峡

财联社
2026-04-14 00:52:33
中美俄同时力挺也没用,匈牙利强人欧尔班为何大败?

中美俄同时力挺也没用,匈牙利强人欧尔班为何大败?

码头青年
2026-04-13 12:32:33
曝《寂静岭》等大作将被国内禁售!全平台下架封禁

曝《寂静岭》等大作将被国内禁售!全平台下架封禁

游民星空
2026-04-13 11:12:18
说封就封!美国4月13日锁死伊朗港口,伊朗傻眼

说封就封!美国4月13日锁死伊朗港口,伊朗傻眼

老马拉车莫少装
2026-04-13 10:02:14
欧尔班:泽连斯基笑到了最后

欧尔班:泽连斯基笑到了最后

史政先锋
2026-04-13 16:03:44
上海地铁9号线上,男子携带拉杆箱咋有“血”渗出来? 地铁回应:装有冷冻食品鸭血,时间长融化了

上海地铁9号线上,男子携带拉杆箱咋有“血”渗出来? 地铁回应:装有冷冻食品鸭血,时间长融化了

大风新闻
2026-04-13 19:00:06
美国中央司令部修复了特朗普的“封锁令bug”

美国中央司令部修复了特朗普的“封锁令bug”

凤眼论
2026-04-13 09:50:25
新iPhone 最新曝光,首次采用新设计

新iPhone 最新曝光,首次采用新设计

科技堡垒
2026-04-13 11:39:06
王石和秦枫,必有一个要进去

王石和秦枫,必有一个要进去

葱哥说
2026-04-13 10:28:28
手握百亿,拥有顶级医疗资源,赌王女儿仍去世,60岁的她得什么病

手握百亿,拥有顶级医疗资源,赌王女儿仍去世,60岁的她得什么病

阿纂看事
2026-04-13 11:48:21
国家烟草专卖局:坚决拥护党中央决定

国家烟草专卖局:坚决拥护党中央决定

新京报
2026-04-13 15:25:08
绿牌医美变白牌!多地新能源车主跟风改色 交管:一次记9分

绿牌医美变白牌!多地新能源车主跟风改色 交管:一次记9分

快科技
2026-04-13 19:18:41
热搜第一!员工中1500万元彩票后离职?科大讯飞最新发文,知情人士:确有员工中奖,但金额不对

热搜第一!员工中1500万元彩票后离职?科大讯飞最新发文,知情人士:确有员工中奖,但金额不对

每日经济新闻
2026-04-13 20:59:45
欧尔班时代结束,匈牙利选出新总理,对华态度曝光,最大赢家浮现

欧尔班时代结束,匈牙利选出新总理,对华态度曝光,最大赢家浮现

军机Talk
2026-04-13 13:51:25
1700万知青的悲哀:青春被剥夺,余生皆颠簸

1700万知青的悲哀:青春被剥夺,余生皆颠簸

爱历史
2026-04-13 14:37:57
2026-04-14 01:31:00
一览江山
一览江山
十亩之间兮,桑者闲闲兮
77文章数 1关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

你绝对想不到!这位美女画家的夏天竟如此梦幻!

头条要闻

上海女子2个月内结2次婚 生下的孩子却是第3个男人的

头条要闻

上海女子2个月内结2次婚 生下的孩子却是第3个男人的

体育要闻

一支球队不够烂,也是一种悲哀

娱乐要闻

初代“跑男团”合体,邓超、鹿晗缺席

财经要闻

谈判未完全关闭?3国力促美伊重启谈判

科技要闻

"抄作业"近四年,马斯克版微信周五上线

汽车要闻

不止命名更纯粹 领克10/10+要做纯电操控新王

态度原创

家居
亲子
时尚
旅游
军事航空

家居要闻

复古风格 自然简约

亲子要闻

老了才明白:不管多 心疼儿女,帮忙带 娃时,都要留意这3点

今年春夏一定要拥有的4条裙子,这样穿减龄又好看!

旅游要闻

世博文化公园繁花竞放,解锁上海春日限定浪漫

军事要闻

特朗普:今晚10点封锁伊朗 对北约非常失望

无障碍浏览 进入关怀版