“莫道桑榆晚”中的“桑榆”到底指什么，整首诗又该如何理解？

有朋友来信问这两句诗到底该如何理解，为何能够在今天指代“夕阳红”？

“莫道桑榆晚，为霞尚满天”出自诗豪刘禹锡的一首应和诗作《酬乐天咏老见示》。

乐天是谁？大名鼎鼎的白居易，白乐天。

刘禹锡和白居易两人同龄，同进士出身，都是文采飞扬之人。年轻的时候虽然没有混在一起，但是同样被贬谪起复，到老了，两人又同时闲居洛阳，交游唱和，往来频繁。

实际上刘禹锡的仕途启动要比白居易早，贬谪也更早，虽然两人年纪一样。刘禹锡在青年时期交友结党之人比白居易更高一层，他和韩愈、柳宗元往来，并结交王书文，成为东宫太子党。太子登基后，立即使用这帮东宫旧人发动永贞革新，开始对付权贵宦官。因为时机不成熟，手段激进，又触动了藩镇、宦官和大官僚们的利益，在保守势力的联合反扑下，很快宣告失败。唐顺宗被迫退位，王叔文赐死，其它小团伙成员全部贬出京城，成为谪地司马，一共八人，即著名的“八司马事件”。

而这一时期，白居易还只是校书郎，无法和政治集团中心的刘禹锡、柳宗元搭上话。也正是八司马被贬出京城后，白居易才开始崭露头角，尽展自己愤青的一面，用新乐府诗文运动将老权贵们得罪了一个遍，最终被贬为江州司马，改变了他的人生态度和方向。这段时间和他一起打天下的，是跟他感情更好的元稹。但是元稹死得早啊，所以临到老了，白居易反而与刘禹锡来往较多。

刘禹锡的性格要比白居易犟得多，绝不肯低头，在外流贬还过得挺开心的（至少诗文达观），学民歌，写《陋室铭》，像是一颗煮不烂的铜蚕豆，自顾自快乐地生存。这也导致他反复被贬二十三年，而白居易大概在江州司马任上三年，即转忠州刺史，又两年后召回长安，从此一路亨通。

巧的是，白居易被贬江州司马的元和九年（815年），也正是刘禹锡、柳宗元被召回的同年，两人因此在路上相遇。但是随着刘禹锡的“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”，永贞旧人被认为死不悔改，又全部发放边远，刘禹锡开始贬谪二十三年的第二段漂泊仕途。

一直到宝历二年（826年），刘禹锡罢和州刺史返回洛阳，同时白居易从苏州返洛阳，两人相伴游览于扬州、楚州一带。那首著名的“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”正是出于此时的刘禹锡之口。

这首作品，我前面有过详细赏析，刘禹锡在应和诗中气势明显压了白居易一头。我们不讨论整体诗歌成就，单论名句应和，刘禹锡豪气天成，当得住“诗豪”一称。

为什么要说这么多呢？

因为“莫道桑榆晚，为霞尚满天”依旧是两人唱和作品，而且虽然两人都已垂垂老矣，刘禹锡气势不减，心胸开朗，诗格仍然在白居易作品之上。

这种气势上的碾压，来自刘禹锡铜蚕豆般与人斗其乐无穷的个人性格，孟子的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”无疑在耿直的诗豪身上体现得更加明显。

诗豪是之谓大丈夫也，“在人虽晚达，于树比冬青”（另外一首《曾乐天》）。

也正因为如此，“莫道桑榆晚”这首作品，须得和白居易的《咏老赠梦得》一起来读才有意思，不过并不麻烦，因为晚年白居易的诗，那正是香山体的风格代表，言浅意深——虽然意不一定深，但是言一定是浅的。

两个古稀之年的老头，都有眼疾、脚痛，看书、行动多有不便，从这点上说，他们是同病相怜了，面对这样的晚景，白居易产生了一种消极、悲观的情绪，写了一首诗送给刘禹锡（字梦得）：

《咏老赠梦得》
与君俱老也，自问老何如。
眼涩夜先卧，头慵朝未梳。
有时扶杖出，尽日闭门居。
懒照新磨镜，休看小字书。
情于故人重，迹共少年疏。
唯是闲谈兴，相逢尚有馀。

从格式上来说，这是一首平起不入韵的五言排律。

什么是排律？就是严格遵守平仄格律，十句以上的格律体。在平仄关系的延展下，需要一韵到底，并且除了首尾二联之外，其它联都必须对仗。

格式上我们就不多纠结了，除了基础的一三五不论和“锦鲤翻波”之外，这是一首严格合律的五言排律（大家有兴趣的话去看格律诗专栏，有专门细致的讲解）。那么按照道理来说，刘禹锡要和诗的话，同样应该以排律和之。

内容相对于格式，就要简单多了。相信不用翻译，大家也都能看懂。首联起笔聊天模式，咱们都老了，这都什么样子了啊？中间三联细致联写自己的龙钟老态，第五联开始进入感慨，尾联抒发自己对年华老去的无力、无奈的心情。

而刘禹锡和白居易的不同，正在这关键的尾联。

《酬乐天咏老见示》
人谁不顾老，老去有谁怜。
身瘦带频减，发稀冠自偏。
废书缘惜眼，多灸为随年。
经事还谙事，阅人如阅川。
细思皆幸矣，下此便翛然。
莫道桑榆晚，为霞尚满天。

首先验对格式，果然是一首平起不入韵的五言排律，有两处孤平拗救（讲解见专栏），算是严格合律。

内容，结构也和白居易的作品相同。首联回答白居易的首联，谁还能不老呢？有什么好可怜的？中间三联同样是描写老年人的状态，但和白居易不同的是，他的第四联“经事还谙事，阅人如阅川”就不再是写年纪大的缺点了，而是开始转入老年人的优势描写——咱们都经历了那么多事情，也不是白混的，现在看人就像望山，一看一个准。这就是生活经历带来的老年人特有的经验财富了。

再看第五联，白居易写的是“情于故人重，迹共少年疏”——还是老朋友感情好，虽然很多少年事都忘得差不多了。这依旧是沉沦在回忆中不能自拔，而刘禹锡的“细思皆幸矣，下此便翛然”则已经完全摆脱桎梏，并开始对白居易进行精神疏导。“翛(xiāo)然”，自由自在，心情畅快的样子。“下此”，解决这个问题，“下”，是攻克的意思——整两首诗唯一有一点难度的就是这一句了。

你仔细想想，咱们这些阅人历事的经验，是不是都是长处啊？你想通这一切，是不是就能想开了？老了又如何，咱们至少年轻过。

尾联，就是全诗精华所在了，刘禹锡这两句是自然而然地从第五联顺势而来。“莫道桑榆晚，为霞尚满天”这两句是名句，大家都应该知道是什么意思——不要感叹自己老了，咱们老当益壮，老骥伏枥呢，就像这漫天红霞，虽然时尽黄昏，却是格外的绚丽、灿烂。

只不过这是意译，你真的懂得这句顺口能出的名句修辞和原始意思吗？特别是近代以来，有很多想当然的人，想当然的专家做出误校、误导，让这两句诗进入了一个人为的歧义理解之中。

就前段时间，我还看到有人独树一帜的标题：《原来咱们都理解错了，读了这么多年的“莫道桑榆晚”居然是这个意思》（类似，我记不全了）。写这文章的还是个诗词大号，几十万粉丝的那种，标题也很耸动，所以我也点进去看了。结果点进去一看，其实还是荒唐的旧调重弹，那就是说“桑榆”其实不是桑树、榆树，而是指天上星宿中的“桑星、榆星”——太阳落到这两颗星的位置了，就是傍晚了。

这种解释其实相当有误导能力，毕竟咱们都知道有“参星、商星”，那么这种看似符合逻辑的思路是否正确呢？其实很简单，你看看中国古代星相学中，天下的星宿是否有“桑星、榆星”？根本就没有嘛，所以这其实就是一想当然的扯淡，因为符合浅层逻辑思维而被误传了很多年，但是从来没有占领主流解释，却被一些创作者拿来糊弄猎奇的读者，当然，也可能他自己也信这种解释吧。

刘禹锡的“莫道桑榆晚”，是使用了王勃《滕王阁序》中的“东隅已逝，桑榆非晚”的典故。其实更早出处是曹植的《赠白马王彪》诗：“年在桑榆间，影响不能追。自顾非金石，咄唶令心悲。”——岁月抵达桑榆之年的迟暮，光影和声响都已无法追回。你看要是用什么“桑星、榆星”，解释得通么？

实际上“桑榆”就是指傍晚时分，太阳光线照耀在桑树、榆树顶端的日暮景象，古人就是用来指代黄昏。

那么“莫道桑榆晚，为霞尚满天”是不是就清楚了呢？刘禹锡在这里引用“桑榆”典故，还有一处精妙所在，不细想是体会不到的。那就是“为霞尚满天”，想过没有，“为霞”，什么“为霞”啊？

你一定会说，就是比喻晚年人生啊，发光发热啊——你说得没错，不过是如何比喻转换到刘禹锡、白居易的晚年人生的呢？

“为霞尚满天”这一句省略了主语，这个主语，并非是晚年之类的，而是照在“桑榆”上的夕阳。夕阳成流霞满天红，才是最后一句的正常文字逻辑。

我们就像曾经耀眼的太阳啊，虽然是流照在桑榆之上的余晖，依旧能够幻化成霞，绮丽满天。

这样，才将老年人生和夕阳、桑榆、满天红霞真正地从意象底层结合起来。让人觉得“对对对，就是这么个意思”，这才是刘禹锡的文笔修辞手法。

至于他的高昂志气，那是在文笔之上的自然流露凸显。

这里再说一下“桑星、榆星”之说从何而来。有认真的朋友曾进行过考证，这种说法最早出自上个世纪80年代初山东临沂师专的老师们编写的《古句新用》。该书135页对“莫道桑榆晚，为霞尚满天”的注释中说：“桑榆，二星名，在西方。通常说，日在桑榆，就是说太阳西下，已到桑榆二星的地方，天将晚了。后用来比喻人的晚年”——后来被《古代名诗大观》等多种书刊辗转引用，因此流传甚广。

这位朋友后来致电当年出版《古句新用》的编者，也证实了这一点。当年主持编写《古句新用》的姚承宪教授说，“桑榆二星”的说法只是个别编者从刘禹锡诗字面上所作的一种推想，并无确切出处。在书稿复印前的讨论中，不少人主张将这一缺乏根据的注释删去，但不知为什么又保留下来了。可见，“桑榆二星”之说是一种“想当然”的说法，不足为信。

所以，这就是个自以为高大上的想当然、瞎猜测，然后被类似官方出版物不断不加头脑地传播，终成大谬。

这也反向说明了一点，赏析古诗，不怕有想法，你的新奇解读，说不定哪天也成为大流行呢？