一头海洋馆里的大象，正在引发今年最大的阴谋论狂欢

　　怪物马戏团 | 文

　　规则A：为了本篇文章的存活，请不要在评论区谈论SCP。

　　这一周，你有没有看到一系列和动物园相关的奇怪规则，或者是一张大象在海洋馆里的图片？

　　如果你没有见过，那你可能错过了一场奇妙的狂欢。就在这周，一个互联网怪谈突然降临，在各大平台疯狂传播，到今天为止，它已经成了在B站、微博和知乎都炽手可热的话题。

　　事情的起源，是有人在A岛的匿名版发了一篇名叫《市动物园园区游客守则》的怪谈。这篇文章看着像是一个动物园给游客准备的游览守则，但仔细看其中的注意事项，你会发现非常诡异。

　　例如，它会告诉你，不要“独自停留在兔子园区的树荫下”，但不解释为何这么警告。

　　相关梗图皆来自@A岛-匿名版

　　或者，像是“本园没有海洋馆，如果有工作人员向您贩卖海洋馆的票，拒绝他们。”这样一看就不对劲的建议。

　　整篇文章的氛围神秘，在论坛中引发了热议，大家纷纷讨论这些规则背后是否藏着更多的故事，它们是否可以被拼起来，还原出一个完整的设定。这些讨论引来了作者，他见自己的文章很受欢迎，就说这其实不是完整版，并将完整版发了出来。

　　于是，《动物园怪谈》便诞生了。现在它由数个部分组成，有的是游客游览守则，有的是贴在海洋馆（没错它本该是不存在的）门口的告示，还有的是被游客捡到的纸条。

　　总之，它们都是某种怪诞的建议、劝告，或是规则。而且虽然它们中的一些看似互相矛盾，却又可以在一个令人毛骨悚然的世界观下统一。

　　这件事被@A岛-匿名版整合起来发到了微博，这下，事情吸引到了更多人关注，越来越多的人想要从字里行间发掘出背后的真相。

　　这时，作者再次出现了，他声称整个文章确实有且只有一个解，这些支离破碎的规则背后，的确藏着一个完整的世界观。但他同时也说，自己永远也不会公布答案，虽然他会在论坛中设立一个Q&A贴来回答问题。

　　这话一出，就让更多人投入了对怪谈的解读。他们中的一批人开始制作文章相关的二创，很多人都对文中多次提及，又意义含糊，且隐约让人不安的“白色大象”、“不存在的海洋馆”等意象感兴趣，于是，就有了我们最开始提到的那张大象图。

　　这条规则，就是大象梗图的来源

　　另一批想要解读出真相的人在知乎聚集，他们纷纷抛出数万字的长文，给出自己的见解，从字里行间挖掘线索。这些解读各不相同，其中最受欢迎的是@冥域获得1.3万赞同的回答。

　　在回答中，冥域认为“动物园”中困着一个类似邪神的存在，它能搅乱人的认知，让人认为自己是动物。而一旦人有了这种认知，就会被它的力量影响，在他人眼里也变成动物。这就是为何会有之前我们看到的那些海洋馆中的“大象”，以及不能随便靠近的“兔子”。

根据冥域的解释，因为那个存在没见过鲸鱼，会在认知里用大象代替，所以才会出现海洋馆里有大象的情况。

　　而整个“动物园怪谈”，就是几种势力在和这个邪神对峙时留下的记录。它们来自不同视角，有些甚至可能是邪神自己写下的东西，所以显得互相矛盾。所谓的“动物园”中，大多数“动物”其实是人。

　　但这只是一种解读，现在还有很多其他有趣又逻辑自洽的解释，既然作者已经说了永远不会公布答案，那我们应该也不会知道到底谁猜对了。

在B站上，也有人把这个怪谈做成了视频，原作者在这里展示了自己的B站号@16Y号绞肉机。

　　事情就是这样，相信一些人看到这里，已经忍不住要说这不是什么新鲜事了。

　　确实，对很多人来说，它可能很酷很有趣，但确实不是新东西。

　　所以《动物园怪谈》到底是个什么？

　　首先，它是个规则类怪谈。就在这件事火了后，@A岛-匿名版又发了一些规则类怪谈的文章，不过都没出圈。

　　而就在大概半年前，豆瓣其实也有过一波类似的热度。当时，一个搬运reddit上著名r/NoSleep区（记住它）文章的小组突然火了，这个区里有很多怪谈故事，其中不少，就是这种规则类的写法；有时是租房后的租客守则，有时是进入迪士尼时拿到的小手册。

　　总之，都是让你透过规则想到一些细思极恐的东西

　　当然，这写法还有个其实不是源头的源头，同时也是一头房间里的大象，我们不可能绕过去：SCP。

　　SCP是一个有十多年历史的同人文化，粗略总结起来很简单，它将一些奇怪的照片和艺术品，加上一大堆编出来的设定，融进一个特别的世界观。在这个世界观中，人类之所以能正常生活，是因为无数超自然生物被收容在一个特别的机构中。

　　但既然SCP如今已经被封禁了，我们只能继续把它当成房间里的大象。

SCP圈的消失，可能也为这个故事的出圈提供了前提：当一个东西原本的圈子消失，它再次出现时，自然本来就在圈外。

　　不过诞生在07年的SCP确实不是这种写法的源头。早在上世纪80年代，民俗传说就和低俗小说（Pulp Fiction）结合，发展出了一种叫都市传说的文体，它们出现在各种地摊杂志和廉价恐怖剧上，讲述着城市中的吓人故事。

　　下水道的鳄鱼、夜晚的蒙面凶手，这些出现在老式恐怖电影里的形象，是这类文学的常客。而都市传说有一种特别的叙述手法，甚至成了当代文学的一个研究话题，就是以“朋友的朋友视角”转述。

　　在这些故事里，事件的主角通常不是“我”，而是“我”的一个朋友。这种叙述视角一方面增强了故事的神秘感和真实感，它来源不明，所以难以考究，自然比传统视角更“可信”。

　　同时，这也让它更适合被传播。你看，故事的讲述者也是道听途说后把故事传给了你，真实与否，这（传播故事）都是已经被人做过的事了，所以你也可以这么做。

　　后来，互联网让都市传说再次进化，成为一种叫Creepypasta的东西。这个词直译过来是诡异的粘贴故事，和当时海外论坛喜欢复制粘贴的习惯有关，它其实有个中文译名叫“毛骨悚然意大利面”，但因为太怪，我们还是叫它Creepypasta好了。

Creepypasta创造了很多出名的怪谈，在国内最知名的，应该就是细长人。

　　之前提到的r/NoSleep论坛，就是Creepypasta的发源地之一。也正是在这种Creepypasta文化中，有人创造了“规则类怪谈”，《动物园怪谈》就是一则非常标准的规则类怪谈，几乎没有加入任何新理念。

　　已经存在了快十年的规则类怪谈，正是“朋友的朋友视角”的进化：它同样是一种转述，转述者就是制定规则的人，他们神秘而冰冷，带着疏离感，用着科学性的官方口吻。

电台类怪谈也是一种类似的风格，它们会借用电台等媒介，揭露一个含糊的故事。譬如油管上著名的“Local 58”频道。

其实克苏鲁文学的叙述方式就有这些特点：神秘、疏离感，以及那种冰冷的科学性口吻。

　　但是《动物园怪谈》真的就是如此了吗？假如它只是Creepypasta文学里存在已久的一个分类，那为何会突然出圈呢？

　　所以《动物园怪谈》到底是什么？

　　我认为，它是个人类自古以来，一直在玩的一种游戏。

　　你还记得文章最开始的那张图吗，那是一个黑暗中的橱柜。全世界的小孩，只要接触过黑暗中的橱柜，大概率就曾幻想过怪物从中爬出。

　　在脑海里，我们会一次次打开那个橱柜。这个行为看似只有一个动作，但其实是两层：1.打开橱柜；2.想象从橱柜中扑出的怪物。

　　这两个行为，就是探索和想象。当它们结合在一起时，一种特别的游戏就诞生了。

　　当我们看《动物园怪谈》时，就是在看一个谜题，我们先靠含糊不清的规则解密，再以此构想出一个世界观。实际上，所有的规则类解密，乃至大部分Creepypasta，重复的都是这样的事。

　　著名电台怪谈：《欢迎来到夜谷》

　　它和普通的解谜不同，普通的谜题有个固定的谜底，解开以后就真相大白。但在这样的谜题中，解开谜语，得到的是游戏的第二步——幻想出一个世界观。就像当你打开橱柜，里面不是真相，而是无穷的黑暗，被想象力填满。

　　这种游戏传播力极强，因为它可能就刻在人类的基因中，导致我们在童年对着黑暗中的橱柜辗转反侧。所以每隔一段时间，她就会换上一身衣服出圈。

　　在一年前，它是“”：人们先把和潘博文相关的各种细节收集起来，再开始构思离奇的解释。更早一点的时候，它是“1999年到底发生了什么”。

　　99年的故事，就是90后给00后准备的一场怪谈游戏

　　这是一种全民性的解密游戏，而且，它可能是最本源的解密。

　　如今时常有人感叹，解密冒险游戏的时代已经消逝。曾经，我们有《疯人院》《无声狂啸》和《最长的旅途》这样的经典冒险解密游戏，但如今这样的游戏越来越少。

　　然而真的吗？我怀疑相反，解密游戏正在一个黄金时代。

　　经典的解密恐怖游戏《寂静岭》系列一直有两层谜题设计，就像其里、表世界。在表层，谜题是那些构思巧妙的机关，大多数已经被遗忘。

　　3代经典的莎士比亚谜题

　　但在里层，《寂静岭》真正的谜题是它扑朔迷离的剧情：你得把所有的游戏细节、剧情碎片，以及怪物设计全拼在一起，才能看出故事到底是什么。而且就算到最后，它依旧含糊不清，直到今天都被人议论。

　　这个过程，不就是我们看《动物园怪谈》时的步骤吗。

　　黑魂类游戏迷惑不清的剧情，在全世界催生出大量的魂学家，可以说，他们也像是这周研究《动物园怪谈》的人们。

　　怪谈类的《脑叶公司》和《控制》，叙述同样由碎片构成，你把对话片段、规则书、日记页面等各种碎片做成一个窥洞，透过它，以及你的想象力，你能拼凑出一个光怪陆离的异世界。

在国内很受欢迎的《脑叶公司》，有一群解读其宏大世界观的玩家

而在海外，《控制》的粉丝们孜孜不倦地研究游戏背后的秘密。你有想过有可能女主和她的反派弟弟其实是同一个人吗？这是一个非常热门的理论。

　　有可能，这才是真正的解密游戏，一个黑暗中的橱柜。

　　和所有的游戏一样，它属于童真。基金会被禁，是因为它被认为会误导孩童。很不幸，它确实发生过，细长人的传说曾导致过一次惨案。但童真不止有粉色的奶嘴，还有对怪兽和冒险的幻想。而引发悲剧的常常不是对未知的好奇，是缺乏教育导致的无知。

　　所以像《怪奇物语》《小丑回魂》这类怪谈类电影，常常会用小孩作主角。

《小丑回魂》的作者史蒂芬金也确实在一直玩这样的解密游戏，他的几乎所有书背后都有同一个宇宙，但你只能透过彩蛋看到它模糊的身影（图为史蒂芬宇宙概念图）。

　　中世纪算是人类的一种童年，在研究中世纪时，有一个时期被叫做“Disenchantment的时代”，你可以把它理解成“祛魅的时代”，这段时期，科学逐渐击退了迷信传说。Disenchantment是enchantment的反义词，而enchantment，是游戏里指代附魔的词，它代表魔法、神秘，以及那些奇迹般的绚烂事物。

　　在这个时代前，中世纪有着最为奇妙的世界观，看一张中世纪的地图就知道了，人们幻想国度外是最神秘的生物。在当时的人看来，世界的真相就是一场这样的游戏：先得集齐所有的线索，之后，才能开启幻想的资格。世界对他们来说，就是黑暗中的橱柜；最终，这个游戏将推动进步。

　　而那些在童年时，面对黑暗中的橱柜，不愿沉沉睡去的人，会在橱柜里孵化出克苏鲁、纳尼亚，还有柴郡猫的微笑。

　　所以，我们偶尔会被这种来自童年和基因的玩乐惊醒，数十万人联合在一起，玩一场庞大的解密游戏。难得一次在互联网上，因为探索未知和释放想象力的乐趣，而非对某物的共同敌意所联合。

　　但是总有一天，橱柜会失去魔力，你会知道其中只有乏味的工作装，还有溢价的社交服，如果隔间再多一点，那还会放上账单、成人杂志、逝去亲人和恋情的纪念品。如果橱柜被提前拆毁，那这一天还会来得更早一点。

　　可我们周围的世界确实不是正常的。

　　每日驶过的自行车，保持平衡的原理依旧没有定论；你从小被告知闪电来自乌云、龙卷风来自上升气流，但高能物理学家在其中见证了难以置信的景象：红色精灵一掠而过、龙卷风驶过之处，物质和物质融合；而在大洋深处，游荡着有3种心脏和9个大脑的章鱼。

红色精灵：一种闪电时产生的神秘现象；如今，科学界已经不再认为闪电和龙卷风的起因像曾经所想的那样简单。

　　黑暗中的橱柜会一直在那儿。每当你抬头仰望浩瀚的银河、走入实验室、提起笔、拿起乐器，它就会在那里等待，向你低语那条最该被记住的规则：

　　不要把它拆掉。

　　-END-