纸张与文学作品的流传

文学作品世代相传，在传播过程中，纸张扮演了不可或缺的角色。

文学产生之初只是劳动中的呼喊，从没有意义只有节奏的号子，到后来存在一定意义的小调、诗文等，大多都是口耳相传，经过世世代代的传播，才得以流传。不过，口耳相传毕竟不靠谱，很容易让人们忘掉。于是，人们发明了文字，用来记录声音。记录到哪里更具有保存价值呢？人们人通常会把文字写在竹简或木简上，有的还要写在羊皮卷上，以期获得更长久的保存。但是，无论是竹简、木简还是羊皮都不好制作，而且制作工艺复杂，直接影响了推广和传播，但也有一样好处，就是要人们惜墨如金，不能写长篇大论，不然竹简、木简、羊皮卷就不够用了。而之前人们把文字刻在龟甲兽骨上就更是要努力节省文字了，不然龟甲和兽骨那么一点地方，怎么能够容纳很多文字呢，就是一首长一点的诗歌都容纳不下，就更别提散文和小说了。

纸张出现之后，彻底扭转了这种局面。纸张原材料比较廉价，制作工艺并不是很复杂，可以批量生产，也能容纳更多的文字。于是，有了纸张之后，按理说，人们写文章的时候就不会有太多节制了。但唐宋文学是以诗词为主，作品本身并不会容纳太多的文字，为什么不写很多文字呢？因为纸张生产力不足，远远不能满足平民百姓的日常供应，手工作坊造出的纸张只能供皇宫、官僚和书生们使用，而当时人们受教育程度普遍不高，不会使用纸张来写字，顶多用一些粗糙的毛边纸来糊窗棂。也就是说，从经济角度来看，很多人不会写字，对用来写字的纸张需求量不大。既然市场需求量不大，生产供应也就出现了限量供应的情况，只针对目标用户来供应。换句话说就是，生产的用来写字的纸张只供应给能够写字的人，而能够写字的人在人群中占有的数量并不多，不是书生就是官僚，要不就是皇族的人，他们虽然能写长篇大论，但当时文体的限制，尤其是诗词文体的限制，让他们不敢放肆，不敢随随便便写什么长篇大论的小说，即便出现唐传奇和宋代的话本，文章也不会太长，比起现在动辄数百万字的网络小说连个零头都不够。或者说，当时诗词是文坛正宗文体，而小说只是末流，但不可否认的是，纸张生产力的提高以及流行，客观上促进了文学的发展，让文体形式悄然发生变化。诗词产生的时候，纸张就已经出现了，伴随诗词产生的文体还有散文和小说，不过当时的小说叫志怪、传奇、话本等。

到了明清时期社会生产力进一步提高，甚至一度出现资本主义萌芽。纸张印刷和生产的规模逐步扩大，尤其是活字印刷术的发明，让纸质书籍的印刷更为方便，也更容易形成文学作品的传播。如此一来，作家们就再也绷不住了，不再满足于写诗作词，而是要写一些长篇小说了，“四大名著”都是这个时候产生的，而且还有很多其他题材的长篇小说大量产生。也就是说，纸张的成批量生产并不一定能够促进文学作品的流传，而是印刷手段参与其中以后才会促进文学作品的流传。试想，作家们用毛笔写字快呢还是用活字印刷快呢？用毛笔写的文章更容易复制呢还是用活字印刷的文章更容易复制呢？

答案不言而喻。到了现在，印刷技术突飞猛进，早就抛弃了活字印刷术，改为电脑排版，激光制版，大批量印刷，更容易制造书籍和其他印刷品。于是，作家们的文字就漫漶开来，不仅仅满足于写一部作品，而是要写很多部作品，不管有没有人愿意看，只要出版社给出版就要不停地写下去。而家用打印机的出现也让文学作品的流传变得更容易，甚至有些人为了阅读金庸的武侠小说，用单位的打印机直接打印了整部《天龙八部》。而机关单位、企事业单位用打印机的频率更高，当然用打印纸也就多了。人们以为有了打印机和打印纸，可以不用写很多没用的底稿了，在电脑上修改就行了，完全可以节省更多的纸张，但事实上并没有节省，反而浪费了很多纸张。打印机的便捷性和易用性让很多人沉迷其中，打印很多文件、图片、网页等，甚至聊天截图都要打印，造成打印纸使用量攀升的局面，客观上刺激了纸张生产。作家写一部长篇小说，可以用打印机来打印，当然也可以提交电子版。出版社收到作品之后，审核过关就可以出版印刷了。一个作家写长篇小说还用不了多少纸张，要是很多作家都在写长篇小说，用的纸张就很多了，包括作家打印的底稿和出版印刷时的书籍。甚至，很多书籍来不及卖出去，长期库存，最后当成废纸处理了。

于是，互联网介入了，让人们在网上写小说，制成电子版，公开发售，即便不能出版的，也能存在网上，供人们分享。如此一来，纸张就在一定程度上脱离了文学传播的领域，但对于传统的书籍和报刊杂志还是有用处的。电子版小说的发行让网络作家们一发不可收拾，一写就是几十万字，有的能写几百万字的长篇小说，只是占用一些网络存储空间，比起图片和视频要小得多，却能够更大程度上流传起来。

看来，纸张的进步和印刷术的进步可以促进文学的传播和革新，而网络技术的进步要直接淘汰纸张，让文学变成了人人可以参与创作的东西，当然也造成了文字滥用以及无节制的毛病，需要戒除这些毛病，回归文学本身，用文字表现情节、结构和人性，专注于文字的雕琢和风格的形成，而不是专注于纸张和书写工具，更不能专注于文字的繁多和滥俗的表达了……