文 / 三心（15岁）图 / 张进
时间的流逝，让我措手不及。
走在抗抑路上，期间的磕磕绊绊从未改变：从抑郁变为双相，一次接一次被打倒，却又不得不站起来，继续前行。
一
我从未想到，我的痛苦开始地是那么猝不及防。
望着窗外淅淅沥沥的小雨，不知不觉已陷入其中。今日，我如同往常一般，冒着小雨去奶奶家。不久前父亲的一顿痛骂，仍旧在耳边回响。
看着眼前的防盗门，我憋住了泪水，却憋不住微红的眼眶。敲门声响时，我收住了情绪，叹口气后，眼睛很快就弯如月牙的。这个过程真的很快，但是愁意未减。
犬吠声，奶奶的小调，同一时间入耳，确确实实地戳中了心。奶奶仍旧如同一个孩子一般，满脸欣喜把我带进家里，把爷爷叫了出来。
但这个地方却是我两年前最不想来的地方。
奶奶是整个家最不介意我抑郁的事情，但最开始她也的确震惊！还记得那段时间她与我的交流中，都在惋惜幼时那个乖乖的，有些开不起玩笑的小女孩。
爷爷与奶奶相反，他是最不能接受的。他的教育观念从来都是严苛之下会出孝子，事实也的确是这样，脾气自不会例外。
只是，这一次的想见，他没有了往日的暴躁与严肃，而是心平气和地和我唠嗑。我们祖孙就像平常家庭一样唠嗑。
同时我也知道他们绝对免不了讲述他们的心酸，我幼时的模样。
只是这一次奶奶却想起了一件我记忆幽深的片段。
奶奶略带微笑讲述起当年的往事。人唠嗑好像总是越唠越远，从我父母的结婚讲到了我的出生。她说到一件事的时候愣了愣，却又带着后怕地跟我讲：
“当时应该是凌晨了。我和你爷爷其实是去照顾你妈妈的，你那个时候应该是三四岁，你姐姐六七岁了。我，你爷爷和你姐姐睡，你和你爸妈睡。我们睡得都挺熟的，突然你爸爸上楼，把我们叫起来，说是找不到你了。我当时也是吓了一跳，我们在阁楼和房间内找了很久。以为你有没有可能是跑出去了，但你又很小，我们觉得不太可能。最后我们在阳台看到了你，你站在台阶上，抓着栏杆，不知道在看些什么……”
之后，奶奶说了什么，我记不太清了。我一直惊讶于这件事，我确实有这件事的记忆，但我很怀疑这件事的真实性。这几年，我错误的记忆真的太多了！
那一日后，我开始怀疑我的病根是否与那次面对死亡有关。
二
我去翻阅了我的各种病例，有一栏“是否有亲属患有之类疾病”，后面的“是”字格外地抢眼。
我真正开始了解母亲那一方的家事。也开始回忆我幼时记忆深刻，却又令我不敢承认真实的事情。
最开始应该就是奶奶说的那件事。
第二件应该是记忆里的第一次过春节，灯火通明，红色的羽绒服街上比比皆是。那是我第一次感觉到了混乱，我可以听到敲门声，但是我没有要去开门的思想。
我可以看到他们的热闹，但是当加入时，没有热闹，只有乱，只有不知所措。
第三件我记不清了原因，可能是父母吵架，也可能是我们惹怒了父亲。但是当时父亲喝醉了酒的，许是醉醺醺的缘故，他进了厨房，拿出了刀。
当时，我的姐姐站在我身前，我依然感受到了极度的恐惧。
其实关于我父亲暴怒的片段，太多了，把手机扔在地上，发出“彭”的响声；因为六年级不想去学校，几乎每天看到我就跟我吵起来……
第四件事是，我第一次感受到没有理由的烦躁与想要痛哭。我记不起来是什么时候，但是那个时候，我一回到家就把自己关到房间，我也可以确定没有写作业。
好像也不可能是三四年级，那个时候一直在我家的二楼住着，而记忆中这件事发生在一楼。
当时我也不知道为什么，从傍晚开始，没有任何原因，我心中的焦躁不安充斥了我整个身体。一放学回到家，与父母嬉笑以后，把自己关进了房间。
被子紧紧地裹住自己，当时不能大喊，只能不停地踢打，泪水止不住的掉落。烦躁与想要痛哭充斥着我，身体如同撕裂。
还有一件事，我真的说不出来了，牵扯到了很多，所以就算了吧……
这些真切却又使我不敢相信的事件，也许真的是我的根。也许母亲带给我天生的敏感多疑，是我的根……它们随风飘扬，随风滋生。
三
看着回忆中的我，真的是一个很自负，又很自大，会很嫉妒一个人，但是又很玻璃心的人……
虽然我的阴暗面也曾霸占着我，但是我在这一切中，也知道了很多。
1. 每个人都有自己的生活圈，我能够曾在他们的圈子里有过痕迹，已经是最好的结果。我真正地明白我留不住任何人，所以，留，还有什么意义。随意而安吧，有缘自会相见。
2. 热闹不属于任何人，不单单是不属于我。
3. 不要对未来太充满幻想，想的太好了，最后不及于幻想，失望与无奈会笼罩你很久。做事情我们要想到最坏的一步，不会失望的。我们走一步，看一步吧！
我想，这次的回想，可能又是一次上天赠与我的一件宝物。
现在的我也依旧是休了又去，去了又回来。我也依旧会很焦虑，很痛苦，学不进去，依旧在外界的话语中挣扎。
但我也同样相信，我会有出来的时候，虽然不会是真正，完全的。毕竟，一年半内三次复发，最近的复发，的确也让我看清了这件事，它也许会陪伴我一生吧……
最后的最后，我想说，陷在这片泥潭的人们，我想真正的开心可能会很难来到，所以我们请给足自己温柔，至少会真的在这段艰辛的路上绽放一朵只属于我们的小花！
我与你们同在。
本文入选“我的故事——绿丝带主题有奖征文”
世界精神卫生日系列活动
我的故事：绿丝带主题有奖征文
10月10日是世界精神卫生日。为促进抑郁症防治，倡导大众关爱精神健康，渡过联合人民日报健康客户端、灵北中国等机构，共同开启十月精神卫生日系列活动，开展一系列精神健康科普、宣传活动。
为了让更多的朋友能够参与活动，渡过公号开展了一场我的故事：绿丝带主题有奖征文活动，征集抗郁路上的故事。
目前征稿已经截止，我们将把征集的稿件在渡过及相关平台上择优登出，呼吁更多人听见患者群体和家属的心声，敬请读者朋友关注。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
