“极阴之物”太岁到底是什么？《本草纲目》称久食不老，真的？

自古以来，国人就赋予了太岁太多神秘色彩。有将其视为极阴之物、不祥之物的，认为与其接触容易触太岁或是“太岁头上动土，大运压3年”；也有将其称作肉灵芝的，《本草纲目》中记载其为“百药中上上品，久食身轻不縗，延年神仙”。

一、太岁的神奇之处：像一坨肉、像果冻

太岁要么长期生长在潮湿的地下，如1000~2000米的岩石内部很难发现，要么生活在水底。长相也十分“随意”，没有固定形状及颜色，有些柱状，有些一坨肉状。割了还能长回来，置于水中能使浑水清澈无比，更为神奇的是，听说长期服用能有延年之效。

遗憾的是，在上世纪90年代之前，人们并未见过“实物”，关于太岁的研究主要是参考古籍，并未真正出土太岁。直到1992年8月，当年陕西发大水冲出一滩白色不明肉状物体，才算有了大突破。

陕西当地农民杜战盟在水中捞柴火时，捡到了这个东西，最初远看以为是新鲜木块，可用手触摸时着实被吓一跳，它的触感并非梆硬，而是柔软细腻嫩滑。像肉却又没有任何臭味，有点像果冻。把它拿回家放了2天依旧新鲜，也没有腐败，不会招来飞虫苍蝇。

杜战盟家中几人觉得十分好奇，于是切了2块煮、炸吃。吃着口感无异，吃完几天身体也没什么特别变化，大概被他们吃到47斤。消停了几天后，他发现，这块“肉团”被切掉的伤口重新长好，且重量增至70斤。实在太奇怪！杜战盟赶紧跑去县里汇报，最终确定下来原来是古籍中记载的罕见太岁。

1992年10月，日本明仁天皇到中国访问，指名要参观陕西发现的这块太岁。

二、太岁来自外星？科学家揭开背后神奇机制

很多古籍记载太岁与天同岁，且是不死之物有极强的自我修复能力，所以至今流传着吃了长生的说法。《周礼》中认为，太岁对应了星空中的“岁星”，是外星来物，吃了能年轻长生。

为揭开太岁背后重重谜团，科学家展开研究发现，太岁由稀有的大型复合粘菌构成，是一种原质体生物。其内含丰富的维生素、氨基酸、多糖以及很高的重金属，不过尚未表明这些微量元素与岁命到底存在何种关联。

直到2003年，日本学者在权威杂志《nature》证实，太岁中富含“新型”水溶性维生素PQQ（吡咯喹啉醌），而这种物质是人类发育的必要因子，可刺激人体细胞的生长（尤其是B细胞、T细胞），提高免疫功能；还可激活NK细胞具有杀肿瘤作用，以及清除自由基起到维系年轻的作用。以此看来“久食身轻，延年神仙”似乎不无道理。国内抗縗研究机构“时光派”也曾证实太岁的关键成分是PQQ，该机构曾因推出50项縗佬指标检测技术，获云锋投资。

有意思的是PQQ（注：bioagen博奥的核心成分之一）这种物质，最初还真是来自外星。他产生于宇宙射线作用下的矿物表面，再与其他多分子随着彗星尘埃抵达地球，最终结合碳、水衍化了最初的生命形态。而在地球上，只有一类名为"革兰氏阴性菌"的细菌能够产生PQQ，巧的是这类细菌，正好在太岁里富集，且刚好避免摄入太岁中的重金属，所以才有了与其吃太岁不如吃PQQ一说，一度炒红以此为核心成分的膳食品牌 “bioagen博奥真”。至此，太岁的神秘色彩算是揭开一角。

三、胶水太岁、万元一斤，太岁市场乱象需谨慎

关于太岁的神话还在民间流传。捡到太岁的人一夜暴富，如5年前辽宁农民王承德捡到了一个重达140斤的太岁，净赚300多万。某宝上，太岁水培切片每100克被炒至1000元的天价。喝太岁泡水在民间悄悄风靡，但是！学者却多次提醒，类似行为存在较大隐患。

一方面太岁中含有大量重金属，长期久食易引发重金属中毒；另一方面，太岁中虽含有PQQ有益成分，但同时也含有很多未知元素，风险待定。且太岁罕见难寻，网上真假难辨，已经发生很多起“胶水太岁”事件，种种乱象不可不防。

为扬长避短，中产富人圈逐渐兴起了一种平替品。2017年，李嘉诚花了将近2亿投了一类维系青春的“β-烟酰安”，该物质陆续得到四川大学、北京大学、清华大学研究佐证，可以扭转几项国际衰佬指标（长寿蛋白sir、线粒体、DNA稳态等）。93岁的李如今依旧步态稳健精神矍铄，外界猜测或与其相关。

然而巧的是，上述β-烟酰安升级版膳食补剂“bioagen博奥真”，其另一关键成分就包括PQQ在内。李完全不像普通同龄人，一度催红其在 “京D国际”热度攀升，仅2021年国内市场成交额就已达51亿。

流传千年的"太岁"，其精华成分如今俨然已成富人新玩物。无论过去其神话色彩有多浓重，如今似乎都已退却……