理解「倍速」

导读：倍速观看，正在重新定义内容。

文 | 韩思琪

倍速观看的按键被发明，并不是一件新鲜事。只是，最近这一话题再次被提及，还是因为与“这届年轻人xxx”的热门议题绑定了。还因为据新发布的报告显示，“28.2%的网络视频用户不按原速观看视频节目，00后群体近4成选择倍速观看方式。”这组数据最终落点，落在了这样一句质问上：“这些倍速看视频的年轻人到底在赶什么？”

倍速时代，我们在“赶”什么？

“到底在赶什么？”这个问题其实不只是提给年轻人的，或者说，是否选择倍速播放，并不以年龄为区分的标准。正如有网友说的，“不止零零后开倍速，零零后的老父亲也在寻找倍速按钮。”与其说这是一个代际问题，不如说这是一个技术赋权下的观看文化问题。

网络上流行的看剧速度图谱是这样的：美剧正常1倍速播放，英剧有时需要放慢到0.75倍速，韩剧1.25倍速是刚好的节奏，而国产剧通常需要2倍速。

按照国产剧制作方起承转“这届观众不行”的论调，倍速播放、甚至是“X分钟看完XXX”的解说，常常被当做是这届观众耐心不足、观影习惯碎片化、心理浮躁的“罪证”。但果真如此吗？

首先，倍速≠快速播放，毕竟还有用0.75倍速观看的。不能完全一概而论，认为倍速播放就是耐心不足。当然，对于国产剧来说这个倍速播放多数是用来快进的。“赶”这一字往往对应的是“拖”，一方赶、一方拖，观看方“赶”的是制作方完成作品时的“拖”的节奏，这场制作与观看的“推拉大战”最终变成了进度条上的倍速切换。

与其质问观众在赶什么？不如先问问制作方在拖什么？一位观众在评论区这样的回答选择倍速播放原因，将原因直指剧情的拖沓注水：

“节奏拖沓，情节冗长，内容乏味，台词寡淡，5集能说完的事灌水到8集算良心，灌到10集属于常态，灌到12集也不是没有，一集剧原速播放，去上个厕所再回来，剧情还能接的上，根本用不着倒回去，倍速放也一样。甚至还有些剧，你看了一集之后跳一集，去看后集，剧情依然能接的上。剧情进度如此慢，还有脸问大家为何倍速看？”

最表层的原因即是如上述，剧情注水、叙事节奏拖沓，即便剧集的时长在增加但故事却不是向前推进的，换言之没有有效的、充分的信息量，此时倍速键被当做快进键使用。或是单集内叙事节奏慢，慢镜头叠空镜头、MV里插故事、ppt式拍剧的制拍过程，让观众觉得1.5或2倍速才应是正常的播放节奏。

86版《西游记》只有25集，但却给人感觉有七八十集，因为故事讲得十分紧凑，每个小故事都垒得严严实实。《武林外传》有81集，《甄嬛传》有76集，尽管许多观众多次、反复观看，却也不会让人想开倍速。

所以说，倍速时代“赶”的是什么呢？“赶”的是被稀释的剧情，被放慢了的节奏，被磨掉的耐心。当然，短视频与“X分钟看完xxx”的解说，是另一种注意力分散时代的内容取向问题，不宜与倍速观看合并同类项。

倍速，本身变为一种观看内容

此前动辄70集的长篇巨制，或是制作不够精良的剧集常有此问题。对此，网友有一句形象的形容：“给观众喂屎，还要人家细嚼慢咽”。毕竟，相较于2小时的电影而言，网剧电视剧的内核仍是故事——以风格和表现方式见长的电影，可以拥有不好好讲完一个故事的“豁免权”。但对24集甚至更长的剧集来说，即便有电影质感、审美在线的美术风格和服化道，也是雕琢的加分项，而必答题仍是讲一个好故事，讲好一个故事。

当然，这类原因里还有一类特殊情况，如以韩剧“请回答”系列为代表的慢奇观。

说到倍速播放，我们总是说媒介赋权让网络时代的观众拥有了看什么、怎么看、如何看的权利。这个“怎么”和“如何”，不仅仅是指播放的速度。同时，不同的速度就如同为同一个作品提供了几个不同的版本，尽管故事相同，但因为节奏不同1.0版本、1.5版本与2.0版本，因节奏差异观众看到的内容也有不同。

正常倍速的1.0版本，是最符合人们对“真实”的肉身体验：有正常的停顿、喘息，但今天被“提速”的观众要求每幅画面、每个场景、每句台词都需有新的信息量。1.5版可以避免一些时间的浪费，至于2倍速时无论观看多么严肃或苦情的故事，都会产生变声的恶搞效果——有时弹幕上飘过的“0.5倍速观看有惊喜”达成的是同样的鬼畜效果。更像是屏幕前的观众在观看时，“定制”了一个故事的讲述版本。

再如，网站开发的“只看xx”的选项。这让故事被切分的更碎，而切分的单位不是我们熟悉的叙事的最小单位：比如情节、桥段、甚至是“梗”，而是某角色专属的版本——更像是替代B站剪刀手完成了“某某cut版”“某某纯净版”的粉丝向工作。为满足粉丝反复观看，一祯祯欣赏喜欢演员的表演。此时，被后台收集计算的数据不仅是播放的速度，还有某一段情节点内的播放人数。甚至于，这些可量化的数据图表，甚至会进一步成为新内容生产的坐标与参照系。

时间控制按钮，

还是个性化分发的竞争？

梳理至此，剧情拖沓、观看方式的变革都可以是倍速播放的原因。当然，对于将追剧当做休闲方式的观众来说，倍速播放还是一种“轻松追的无脑剧”的使用方式，他们用这个时间控制按钮解构沉重，用碎片化的观看方式在紧绷的工作中片刻抽离。当作品不够吸引人时，他们在打发时间寻求放松的同时还在找寻节省时间的“时间管理”。

此外，与倍速观看问题相关还有一个重要的变量：即互联网时代分发方式的变革。此前，电影电视往往是“高生产成本”和“低分发成本”，前者主要是创作作品需要的专业知识和专业设备，后者则指将作品传播到市场的成本。

大众听什么音乐唱片、看什么电影、读什么小说、电视机播放什么节目等等，这些都是经过专家遴选、行业精英代理大众做出的选择。互联网的出现打断了一种“垄断”，正如上文所说，不再是电视播什么看什么，而是观众可以选择看什么、以怎样的方式来看。

生产成本降低首先与技术特权逐渐瓦解、更加便捷，以及知识的共享有关。每次教育的普及与媒介技术发展，都会伴随一个“技术进步…导致了…低俗…”这样一个循环的悖论。从新世纪的前二十年来看，机遇与问题并存。当然，在这一过程中催生了新的问题，比如作品版权、共享、原创性与二改的边界等问题。另一方面，更为关键的、决定“分发”的话语权也逐渐从精英向“去审美内容化”的数据算法倾斜，倍速看似是技术赋权于观众，但同时真正制定规则、编写算法与代码的其实是平台本身。

而分发成本却成为被“跷”起的那端。当分众化、垂类内容、圈层化越成为内容传播的新特征，所谓的“个性化分发”会不断为获取观众而加码，倍速播放也是其中角力的一环。能够在众多同质化内容中取胜、快速抓住观众眼球只是及格线，更需要在倍速时代得到“正常速度”的播放的“郑重”，这需要内容制作方不断地完善叙事的质量，提高制作的能力。