网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

上世纪参军第一次坐汽车,新兵摸摸车尾,低头探寻汽车怎么如厕

0
分享至

我的新兵记忆(上)

作者:肖运锬

上世纪五十年代末至七十年代,中苏交恶,先是唇枪舌剑,逐步发展到六十年代末珍宝岛的烽烟滚滚,乌苏里江炮声隆隆,北国边陲重兵压境,南方援越抗美斗争则如火如荼,我们腹背受敌,难以抽身。除了受到美苏南北夹击之外,国内的局势也未安宁。我们青年人响应“提高警惕,保卫祖国,准备打仗”的号召,怀着赤子之心报名参军。1969年春节,我继家兄入伍一年后,又报名参军了。

(作者参军前的老家)

1968年的隆冬,位于巴山之巅的四川城口,寒风凛冽、雪花飘飘。在万家团圆、喜迎新春之际,我依依不舍地告别了孤独的老母,连续两天跋山涉水,徒步跨越两座海拔2000余米的高山及3条狭长的河谷,好不容易来到县城报到。即将离开城口的头天晚上,我们参加完县里各界群众热烈的欢送晚会后,第二天早上,我们一行300多人,在临时驻地城口中学校园内背起背包,徒步出发。沿途一两里的路上,全是敲锣打鼓、挥动红旗的欢送人群。一些年轻的姑娘也乘机把手绢、袜垫等物品,塞进自己可心人儿的挂包内。记得其中有一个女生,也悄悄地给我塞了一个漂亮的手帕,只是当时我懵懂无知,什么也没意识到。

在接兵部队和向导的带领下,我们一路欢歌一路笑,下小河口,翻广贤垭,过明月乡,经双叉河,涉木瓜口,历经整整一天的步行,才到达勉强可以通车的庙坝乡场镇。由于没有炊事用具,我们一路上渴了就喝几口自带的冷开水,饿了就嚼几口炒米干粮,晚上就睡在庙坝粮库的地板上。

(作者当年参军时走过的山路和木板桥)

第二天一大早,来接我们的大货车在庙坝的公路上一字儿排开,阵势好不壮观!我们有些没见过汽车,且缺乏这方面知识的新兵和赶来看热闹的老百姓,一见这阵势,蜂拥而上,有的摸摸车头,高声喊道:“快来看,快来看!这家伙鼓起好大一对眼睛啊!怎么没见嘴巴呢?”有的摸摸屁股,还要低下头去看看有没有拉屎撒尿的器官。一位老者捋捋胡须,摇头叹息道:“好大的家伙,一次能背好几十人,不知一顿要吃多少东西啊!”

正当大家饶有兴趣地围观汽车时,随着一阵“啹、啹、啹——”的急促口哨声,我们在接兵人员的带领下,迅速爬上车厢,成排成队地坐好。车队在指挥员的号令下缓缓驶出了庙坝乡场镇,沿着狭窄而凹凸不平的盘山公路,蜗牛般地向深山峡谷中爬去。一路上,汽车在崎岖的山路上慢慢地蠕动着,颠簸着,滚滚的尘土呛得人睁不开眼睛,出不了气。在那绝壁万丈、高耸入云的白芷山和八台山中,厚厚的冰雪覆盖着路面,汽车只能缠上铁链,一步一停地行驶。好在车厢的篷布挡住了视线,不至于使人看得头晕目眩、心惊胆颤。弥漫的雾使人分不清东西南北,几十个人挤在车厢里,有的不停地呕吐着,呻吟着;有的则呼呼大睡、呓语阵阵。直到夜幕降临,华灯璀璨,我们才到达与城口毗邻的万源县城。

(当年进入城口的山区公路)

虽然饿了整整一天,但由于晕车呕吐、疲劳困顿、尘土熏呛,谁也不想吃饭。我们到寒风凛冽的河边去洗了洗,回来就倒在万源县大礼堂的椅子上呼呼大睡了。就这样,我们经万源、达县、大竹、广安、岳池、蓬溪、南充等地,行走了好几天,才到达13军38师114团团部驻地——四川遂宁。一路上,虽然行程艰难、旅途劳顿,人都瘦了好几斤,但心中保家卫国的热血却始终在奔涌沸腾着,更为能来到威镇南国并素有“丛林作战之王”称号的陆军第13军而无比自豪。自此,开始谱写在军营中学习、在战斗中升华的崭新篇章。

(作者肖运锬军旅照)

我们所在的部队,刚从云南调防入川不久。到了新兵营所在的集训地遂宁,紧张而又忙碌的训练生活开始了。春寒料峭的早晨,伸手不见五指,寒风打着旋儿,那令人闻而心惊的起床号却无情地划破了营区的寂静。我们从睡梦中惊醒过来,心里“砰砰”直跳。往往三五分钟,就得打好背包穿好衣服,迅速跑到操场集合。接着就是几里十几里路的长跑,虽然累得喘不过气来,还得边跑边喊口令。白天的队列、投弹、瞄准、单兵战术等训练更是紧张激烈,就连吃饭也得像打仗一样紧张迅速。

(1950年9月张英才参加英模大会时的留影)

大家特别害怕的是副团长郭春生来检查指导训练。他和我们的副军长张英才,都是全国著名的战斗英雄。郭副团长成天板着脸,操着双手,目光冷峻严厉,要求严格得吓人,几乎全团的干部战士,没有一个不怕他的。我们白天训练完后,晚上还得坐下来学习理论著作和军队的条令条例。每周,还得来一两次紧急集合,往往是在半夜三更,有时还要突然拉到野外去跑一圈才回来。从自由散漫的老百姓生活突然进入高度紧张激烈的军队生活,许多人都感到压力很大,特别是像我这种从未离开过家门的农村青年更是如此。好在那时每周六晚上都要在营区组织集体看一场露天电影,虽然经常看的都是《南征北战》,但在那时,已经是很不错的文化大餐了。我们也只有在这时才能稍微放松一下紧张的心情。

新兵集训终于结束了。由于多少有点文化基础,又爱学习,加之模样儿据说还不十分难看,我被分配到了在重庆望江机器制造厂执行军事管制任务的一营营部,军事管制工作直接由军部领导。从遂宁乘汽车到达重庆朝天门码头时,已是夕阳西下、斜辉脉脉的傍晚。我们第一次乘上轮船,行驶在波涛滚滚的长江上,亲眼目睹那滚滚长江东逝水,浪花拍岸腾空;青山连绵两岸走,遍地夕阳红的壮丽景观,无不心潮澎湃、浮想联翩!

(晚会演出资料照)

船还在铜锣峡,就远远听见了欢迎我们的锣鼓声,看见了郭家沱边长长的欢迎队伍正挥舞着无数的红旗。我们穿过人山人海的欢迎队伍,刚一进入营区,老战士和工人代表就递上了一盆盆洗脸水,端来了一盅盅开水。晚上,望江厂为我们举行了空前热烈的欢迎晚会。我们也第一次看到了如此精彩热烈的文艺表演,真像掉进了热情的海洋一样。记得一时冲动之下,我还第一次偷偷学着试填了一首其实不是词的词:

《天仙子·拥军晚会》

联欢会上军民欢,

帷幕开处仙娥现。

临风玉树露莲开,

丹白艳,霞色灿,

粉浓脂香春满面。

轻歌曼舞柔肠断,

珠圆玉滑飘云天。

欢声阵阵走惊雷,

此乐园,何处见,

莫是天庭移凡间?

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
跨越两百年的文明浩劫:极左政治恐怖主义的历史原罪与当代复燃危机

跨越两百年的文明浩劫:极左政治恐怖主义的历史原罪与当代复燃危机

壹家言
2026-07-17 14:25:16
男子装“富二代”谈恋爱,骗父母称申请研究生要用钱,向亲友借款上千万元,转头为女友花了900多万元,最终因涉嫌诈骗被判11年

男子装“富二代”谈恋爱,骗父母称申请研究生要用钱,向亲友借款上千万元,转头为女友花了900多万元,最终因涉嫌诈骗被判11年

扬子晚报
2026-07-17 21:59:42
DAA从理念走向标准,百度迎来智能经济时代蝶变

DAA从理念走向标准,百度迎来智能经济时代蝶变

砺石商业评论
2026-07-18 00:22:18
德尚:半决赛换下拉比奥?他自己来找我的,我也理解他的困境

德尚:半决赛换下拉比奥?他自己来找我的,我也理解他的困境

懂球帝
2026-07-18 01:50:08
王朔说:“中国有一个怪象:家里越是穷的,亲戚之间只在过年走动;家里越是富裕的,亲戚之间经常相互帮衬,家族越来越兴旺!”

王朔说:“中国有一个怪象:家里越是穷的,亲戚之间只在过年走动;家里越是富裕的,亲戚之间经常相互帮衬,家族越来越兴旺!”

谭老师地理大课堂
2026-07-16 01:52:23
啼笑皆非!网友向LV客服举报厕所窗户花纹,提供现场证据,该聊天截图引发热议

啼笑皆非!网友向LV客服举报厕所窗户花纹,提供现场证据,该聊天截图引发热议

火山詩话
2026-07-18 06:29:58
院士出马,谁敢作假?何祚庥:调查文科出身通讯专家项立刚的论文

院士出马,谁敢作假?何祚庥:调查文科出身通讯专家项立刚的论文

瑜说还休
2026-07-17 11:31:11
梅西、马拉多纳、贝利的世界杯:神话本身

梅西、马拉多纳、贝利的世界杯:神话本身

张佳玮写字的地方
2026-07-17 19:39:00
梅西:给亚马尔洗澡时他还是个婴儿,现在竟然要在世界杯交手

梅西:给亚马尔洗澡时他还是个婴儿,现在竟然要在世界杯交手

懂球帝
2026-07-18 07:40:09
“网约车之王”广汽埃安暴雷,超21万辆车存在电芯隐患,中创新航177Ah电池陷质量争议

“网约车之王”广汽埃安暴雷,超21万辆车存在电芯隐患,中创新航177Ah电池陷质量争议

新浪财经
2026-07-17 20:46:32
曝福克斯不可能被交易!哈珀愿保持耐心:下赛季继续接受第六人角色

曝福克斯不可能被交易!哈珀愿保持耐心:下赛季继续接受第六人角色

罗说NBA
2026-07-17 19:59:56
乌方称重创俄军图-95战略轰炸机

乌方称重创俄军图-95战略轰炸机

界面新闻
2026-07-17 21:25:02
苦等17天,詹姆斯终于等到“招募”和“尊重”!大家也认清一个事实

苦等17天,詹姆斯终于等到“招募”和“尊重”!大家也认清一个事实

老梁体育漫谈
2026-07-18 00:16:07
丑闻!53岁国足名宿殴打小球员 3天扇20余耳光 曾因踢假球被终身禁足

丑闻!53岁国足名宿殴打小球员 3天扇20余耳光 曾因踢假球被终身禁足

我爱英超
2026-07-17 22:07:54
西班牙5000万左闸放狠话:若世界杯夺冠第2天就退队!本届仅被过2次

西班牙5000万左闸放狠话:若世界杯夺冠第2天就退队!本届仅被过2次

我爱英超
2026-07-17 22:58:02
“韩红基金会”被实名举报!向疑似“空壳公司”花6000万采购救护车,涉事单位注册资本300万,员工仅2人

“韩红基金会”被实名举报!向疑似“空壳公司”花6000万采购救护车,涉事单位注册资本300万,员工仅2人

火山詩话
2026-07-17 07:54:53
难怪日本毫无顾虑!稀土断供,汽车军工照常运转,原来是有野路子

难怪日本毫无顾虑!稀土断供,汽车军工照常运转,原来是有野路子

南宗历史
2026-07-18 00:42:29
突发大变!世界杯决赛或紧急改期!梅西争冠之战悬了

突发大变!世界杯决赛或紧急改期!梅西争冠之战悬了

澜归序
2026-07-18 06:26:17
不是30分钟!官方:世界杯决赛中场休息最多17分钟 中场秀11分钟

不是30分钟!官方:世界杯决赛中场休息最多17分钟 中场秀11分钟

念洲
2026-07-18 06:05:21
姆巴佩8年换5任女友,世界杯期间必换绝色新欢个个都是绝色佳人

姆巴佩8年换5任女友,世界杯期间必换绝色新欢个个都是绝色佳人

借你一生
2026-07-18 04:17:24
2026-07-18 09:07:00
战旗红 incentive-icons
战旗红
兵家史兵家事兵者说
7895文章数 77209关注度
往期回顾 全部

军事要闻

伊朗议长:这是一场“生存之战”

头条要闻

情侣住酒店遭陌生人突开房门急得盖被子:我们没穿衣服

头条要闻

情侣住酒店遭陌生人突开房门急得盖被子:我们没穿衣服

体育要闻

30亿欧对决,世界杯季军战毫无意义?

娱乐要闻

曲婉婷自爆患癌!全网喊“苍天绕过谁”

财经要闻

梁文锋不需要天才

科技要闻

WAIC2026看什么?这份"不迷路"攻略请收好

汽车要闻

把中国超跑卖到英国,比亚迪正在被世界看见

态度原创

时尚
艺术
亲子
手机
本地

她突然去世,震动香港娱乐圈

艺术要闻

被遗忘的国家主席,书法写得真好啊!

亲子要闻

恭喜我的3岁半儿子,全款拿下萌兽16寸儿童自行车

手机要闻

不止硬件涨价!苹果多国iCloud+/Apple Music价格上调

本地新闻

十年了,为什么鬼怪CP还能让人美美嗑上?

无障碍浏览 进入关怀版