观唐习律90｜司空图退隐山中二十年，得到这个消息绝食而亡

前言

天祐四年（907年），朱全忠篡位以梁代唐。第二年，唐哀帝李柷被杀。消息传到河中虞乡（今山西运城永济）的王官谷中，一位隐居的老人潸然泪下，不久绝食而死。

这位老人就是《二十四诗品》的作者，唐末诗人司空图。

一、司空图其人

司空图（837～908）字表圣，自号知非子，又号耐辱居士。唐懿宗咸通十年（869年）应试，擢进士上第，当年33岁 。

据《新唐书》记载，司空图初入仕途遇到两个贵人，一位是礼部侍郎王凝，877年，司空图追随出任宣歙观察使的王凝，在其幕府任职。王凝去世后，司空图左迁光禄寺主簿，分司东都。

在东都洛阳，他遇到了另一位贵人：作过宰相的卢携。卢携非常赏识司空图，曾经作诗《题司空图壁》云：

姓氏司空贵，官班御史卑。老夫如且在，不用叹屯奇。

大意是，司空图呀，出身很高贵，但是担任的官职很卑微。假如老夫我还在的话，你不用叹息仕途不顺利。

果然，第二年，卢携再次拜相，司空图被其召拜礼部员外郎，寻迁郎中。

唐僖宗广明元年（ 880年），黄巢起义军攻入了长安。

司空图的弟弟有个奴仆叫段章，参加了黄巢起义，段章热情地劝他往迎起义军，但是他不肯，便逃回了故乡。当时还有一个诗人皮日休，被黄巢军俘获后任翰林学士，黄巢兵败后皮日休不知所终。

司空图回到故乡河中，他听说僖宗在凤翔，于是去了凤翔，被封为知制诰、中书舍人。这段故事有点像安史之乱的杜甫，可惜追随唐肃宗的诗圣没有得到过这么重要的官职。

唐僖宗被挟持去了陕西宝鸡，司空图又回到家乡，从此决意仕途，开始了二十多年的王官谷隐居生活。他的大部分诗歌和诗论也是在这一时期写成 。

二、《退栖 》

唐光启三年（887），唐僖宗去了宝鸡。司空图没有得到随驾的机会，于是回家隐居于中条山王官谷，有《丁未岁归王官谷》为证：

家山牢落战尘西，匹马偷归路已迷。冢上卷旗人簇立，花边移寨鸟惊啼。
本来薄俗轻文字，却致中原动鼓鼙。将取一壶闲日月，长歌深入武陵溪。

归来后，司空图决定从此隐居避世，不在过着战战兢兢的仕宦生涯了。

曾作有七律一首《退栖》云：

宦游萧索为无能，移住中条最上层。得剑乍如添健仆，亡书久似失良朋。
燕昭不是空怜马，支遁何妨亦爱鹰。自此致身绳检外，肯教世路日兢兢。

此诗脉络如下：

1、萧索

首句中的萧索，体现在三四句：得剑乍如添健仆，亡书久似失良朋。

颔联这俩句，妙在比喻，剑如优秀的助手，书是最好的朋友，得失之间，写出其宦游多年的萧索之情。

书剑是古人两件随身之物，有着特殊的象征。 孟浩然诗云：皇皇三十载，书剑两无成。即“宦游萧索”之意。

2、无能

首句中的无能，体现在五六句：燕昭不是空怜马，支遁何妨亦爱鹰。

这里用了两个典故，燕昭王筑黄金台拜将，又千金买马骨，表示其爱才心切。支遁是东晋高僧，爱好养鹰马。上联用燕昭王典故，表示出仕，下联用支遁典故，表示隐居。

司空图表示，自己才能不济，不是燕昭王眼中的宝马，还是去山中隐居吧。

3、移住

第二句总的移住，体现在尾联：自此致身绳检外，肯教世路日兢兢。

移住中条最上层，离开令人束缚的仕途，“致身绳检外”，隐居在中条山里。肯，就是不肯的意思。不在担惊受怕于凶险的晚唐权力之争。

唐僖宗不久从宝鸡回到了长安，第二年（公元888年）3月，僖宗病死于长安宫中的武德殿。继位的是其弟弟，另一个傀儡皇帝唐昭宗李晔。

三、题休休亭（一作耐辱居士歌）

唐昭宗李晔即位后，多次征召司空图，先后拜舍人、谏议大夫、户部侍郎、兵部侍郎等职。

李唐王朝病入膏肓，外有藩镇割据，内有权臣乱政。黄巢起义军中投降朝廷的朱温，渐渐羽翼丰满，完全控制了朝政。唐昭宗李晔仅仅是一个任人摆布的傀儡而已，

司空图早已经看透了时局，因此以老病为由，坚辞不受。为此，他在王官谷特地修了一个亭子，取名叫“休休亭”， 并写了一篇《休休亭记》以明其志：

遽更其名者，非以为奇，盖量其材，一宜休也。揣其分，二宜休也。且耄而聩，三宜休也。而又少而惰，长而率，老而迂，是三者，皆非救时之用，又宜休也。

另有《耐辱居士歌》一首：

咄，诺，休休休，莫莫莫，伎两虽多性灵恶，
赖是长教闲处著。
休休休，莫莫莫，一局棋，一炉药，
天意时情可料度。
白日偏催快活人，黄金难买堪骑鹤。
若曰尔何能，答言耐辱莫。

另有绝句《休休亭》诗云：

且喜安能保，那堪病更忧。可怜藜杖者，真个种瓜侯。

另有古诗《休休亭》（本濯缨亭，为陕军所焚，复构之，易名休休）云：

洗耳谢市朝，构亭得馀址。
三径草长深，一毫尘不起。
支肘看青山，引鹤听流水。
独有爱君心，时时拟纶旨。

司空图的这几首诗文大意差不多，我老老实实地隐居家里，不会再出山去实现什么齐家治国平天下的梦想，作个邵平那样的种瓜人就满足了。但是，我的爱君之心却从未失去。

四、二十四诗品

贺贻孙《诗筏》评价司空图说：

晚唐惟司空图善论诗……但其自为诗，亦未脱晚唐习气，

司空图的诗，后人评价不算太高，但是他诗论专著《二十四诗品》却开创文艺批评形式方面有广泛影响。

《二十四诗品》把诗歌按照艺术风格和意境分为二十四类：

雄浑、冲淡、纤秾、沉着、高古、典雅、洗炼、劲健、绮丽、自然、含蓄、豪放、精神、缜密、疏野、清奇、委曲、实境、悲慨、形容、超诣、飘逸、旷达、流动 。

形式上由二十四首四言诗组成。每一首四言诗分12句，例如“冲淡”：

素处以默，妙机其微。饮之太和，独鹤与飞。
犹之惠风，荏苒在衣。阅音修篁，美曰载归。
遇之匪深，即之愈希。脱有形似，握手已违。

这种方式，引起不少后代诗人仿效，例如清朝随园老人袁枚的《续诗品》，其中“即景”篇写道：

混元运物，流而不注。迎之未来，揽之已去。
诗如化工，即景成趣。逝者如斯，有新无故。
因物赋形，随景换步。彼胶柱者，将朝认暮。

不过，《二十四诗品》到底是不是司空图所著，目前还有些争议。

结束语

司空图写完《退栖》诗以后的二十二年中，基本隐居在家乡的王官谷。

天复四年（904年），朱全忠召司空图为礼部尚书，司空图无奈赴任，去了长安后佯装老病不理政事，后被放还。

东晋灭亡后，诗人陶渊明隐居终老。司空图却没有超脱世外，72岁时，司空图为唐王朝的灭亡而绝食殉身。宋代刘克庄评价说：

节将飞飏去,牙郎卖弄馀。唐臣不负国,惟有一尚书。

结束时，作七律一首为今天作业，《哀司空图》：

日落西山西复西，长安回望乱云迷。断肠天子咏雷句，慧眼诗人歌退栖。
亭下休休还莫莫，梦中恨恨独凄凄。武陵溪送桃花尽，唯有空山杜宇啼。

@老街味道

观唐习律89｜陆龟蒙皮日休并称皮陆，相互次韵唱和堪比元白