《欧洲的创生》：欧洲骨子里的殖民主义

世界地图在印制时，并非一个模子，人们总喜欢以自己为中心，去理解外物。故而打开西方的世界地图，会发现欧洲处于世界的中心位置，这种表面上的偏见，从深层的体现，便是殖民，而罗伯特院士认为，欧洲的殖民早有先兆，早在中世纪盛期的欧洲内陆，殖民便以战争、移民、文化、信仰等多种形式，促进着欧洲的欧洲化。

人类想要获得粮食，便需要拥有能够种植作物的土地；想要得到心理安慰，便需要能够举行祭祀的祭坛；想要获得足够的财富，便需要能够承载财富的躯壳。正如以宗教文化为依托的教化殖民，需要依托于边疆的扩张。

近代欧洲在全球的殖民史，构成了世界地图上大部分国家的“血泪史”，究其根源，可以是工业革命的先进性，也可能是欧洲大陆骨子里的殖民主义。“前因”是从表现形式上认定的浅显理由，如同大部分人认为令狐冲厉害，是他学了孤独九剑、易筋经等武功，而否认了他的性格、心性。所以，当英国国家学术院院士罗伯特·巴特利特，携带《欧洲的创生：950-1350年的征服、殖民与文化变迁》入世，便以“后因”获得了世人认可，荣获1994年的沃尔夫森历史奖。

罗伯特运用“谁主张谁举证”的行文方式，以大量的实证与事例，分边疆扩张与文化殖民两个核心，论证“欧洲骨子里的殖民性”，从而由此推论出一个“龙生龙，凤生凤，老鼠儿子会打洞”样的观点：欧洲自身是由内部的殖民而产生，那么它成为殖民者的原因不言而喻。正如鲁迅先生所说：“奴才做了主人，是绝不肯废去‘老爷’的称呼的，他的摆架子，恐怕比他的主人还十足，还可笑。尽管这样的论证有些牵强，但至少为世人提供了一个审视欧洲的全新的角度。

《欧洲的创生》截取中世纪盛期的欧洲历史，分类别阐述了950—1350年欧洲和地中海的征服活动、殖民化与相关文化的变迁。本书的主题，不单单局限于由征服与迁徙引起的“移动的边界”，更着重于殖民主义入侵之后的文化入侵。这种文化、宗教、政治、军事等领域的同质化，组成了“欧洲创生”的根本。

一、移动的边界

扩张起源于贵族，财富与权势在新的地区更容易获得。西欧的贵族随着十字军东征，在新征服的土地上获得地产，成为领主，开始积聚财富。而法兰西的骑士与显贵，在十字军中停留的时间更长，大半部分的征服活动，都有他们的身影。长期参与征服，会有一个弊端：获封的领地会较为分散，在这一点上，德意志人做得更好。在中世纪盛期，德意志人主要向东欧扩张，规模比较大、持续时间长、空间更集中，从而影响力也更深远。在边界移动时，法兰西的影响力主要体现在“无处不在”，而德意志的影响则是“扎推发展”。

十字军东征并不是征服的全部，英格兰殖民、西班牙再征服、地中海东部等地的扩张，都在如火如荼地进行。那是什么促使了这样一次边界扩张呢？它既没有特定的领导者，也没有特别强的目的性——类似建立新王国之类。

通常的解释是，一部分贵族在本土，没有多余的土地可供分封，而恰巧在征服的路上，战功可以兑换领主权和领地。拥有自己的地盘，是这部分贵族对“寿终正寝”的依托，一旦获封，整个家族及扈从都会追随而至，在全新的领地中，发展经济和文化。或许这也可以理解为自由的一种，戎马一生，获封自主，有点“自治县”的味道。

另一种扩张的理由比较合理，以家族为依托的贵族，本土发展达到了瓶颈，需要在外部发展自己的势力，他们所图谋者甚大，通常会建立属于自己家族的王朝。作者对比了同时期的意大利和法兰西，他们的政体和国情，在同阶段大体一致，而唯独法兰西选择了扩张，唯一可供解释的理由，则是法兰西的土地不够分封。

扩张一旦开始，很难立刻停止。正如《指环王》中，魔戒所代表的欲望与贪念，是会传染的。城堡与骑士团，是那个时期扩张的象征。从欧洲大陆内部发起的扩张，完全自发，骑士团带领着自己的随从，在边界线上找寻着一个个将会属于自己的“别人的土地”。重骑兵是完成征服（侵略）的保证，而法律、信仰、习俗等，是摆在“新领主”眼前的紧迫问题。

二、欧洲的创生

伴随着战争与迁徙，“新殖民地”在语言、法律、信仰和习俗等领域，开始潜移默化地被“征服者（殖民者）”影响。一人数骑想要做到这些，是不切实际的，于是教会与商人加入其中，与领主一道完成征服地的社会改造。

封地首先面临的变化是语言。以领主为首的统治者，带来了远方的语言，为了交流方便（服从统治），原住民需要学习并掌握一门“强加的外语”。事实上，原住民在种族问题不存在时，只需要考虑语言的变化，反之，则会面临灭顶之灾。这些灾难，从征服（入侵）完成时，原来的贵族早就领略过了。

其次，教会在领土扩张中，总是扮演着“无孔不入”的角色。“宗教崇拜的散播与土地开垦的散播齐头并进。”遵守新领主带来的信仰与法律，成为原住民不得不做的选择。法律所携带的社会底线，不是所有人都能够触碰，但必不可缺。而教会主张的信仰，在殖民地肆无忌惮地蔓延，改造着原住民的思想，也为领主推行“复制而来的政体”提供了便利。

最后，殖民商人的参与，让原住民的生活发生了彻底的改变。新的技术与远方的材料涌入当地，一方面促进了封地的发展，另一方面加剧了原住民与入侵者的矛盾。随着殖民商人的进驻，以人口为核心的殖民城镇开始出现，区别于领主所在的封地统治城市，经济发展到一定程度出现的殖民城镇，为领地提供了更活跃的因素，也是领地再次发展的前提。

虽然作者美其名曰“欧洲的创生”，但其侵略的本质不容忽视，欧洲的边界，在铁骑踏过之后，开始移动，而后续的社会改造，让原住民经受了一场“侵略同化”之旅。所以，综观书中提到的400年，对照近代出现的欧美入侵，似乎“侵略、当老大”是欧洲人骨子里的属性。

移动的边界，欧洲的创生，历史总是出奇的相似，但书写时永远不容许失败者发声。

罗伯特·巴特利特，是个讲故事的高手，对400年的历史分门别类，从征服、殖民，再到文化变革（同化），逻辑性很强，例证充分，是典型的论文式历史著作。即使抛开中世纪盛期的欧洲历史不谈，也能从字里行间找出他的行文线路。鲜少出现的评论性文字，似乎是一种遗憾，但不可否认的是，在他的书中，行文结构及章节间的联系，早已露出了他的真实想法。在史料堆砌的文字中，结论早已诉诸笔端。