2001年11月22日清晨，北京北三环中路，一座简朴的办公楼内。中国载人航天工程的总设计师王永志站在办公室里，久久地凝视着一张巨大的中国地图，他在寻找一个叫做“文昌”的地方。
就在这一天，国务院新闻办公室发布了《中国的航天》白皮书。这本《中国的航天》白皮书中，描绘了一幅中国新一代大型运载火箭的发展蓝图：要全面提高中国运载火箭的整体水平和能力，开发新一代无毒、无污染、高性能和低成本的运载火箭，建成新一代运载火箭型谱系列。其中，120吨液氧煤油发动机和50吨液氢液氧发动机，作为新一代大型运载火箭的基础动力名列其中。王永志既激动又不安。尽管中国已拥有了可以载人的“金牌”火箭，但对于新一代火箭，毫无研制和生产经验。而且，新的火箭从哪里飞向太空，都需要王永志这位总设计师运筹帷幄。要挑起如此重的担子，怎么才能不辱使命？王永志一直在思考。
火箭发动机是迄今为止实现宇宙飞行的唯一动力装置，世界各航天大国无一例外，都是从研制液体火箭发动机起步的。但随着载人航天技术的深入推进，大型运载火箭和天地往返系统的研究，成为航天技术的优先领域。为了提高进入空间的能力，世界各航天大国都在寻求一种高性能、廉价、无毒、无污染和便于维护使用的运载工具及其发动机。按照这一目标，酒泉、太原、西昌3个航天发射场，其地理位置在大直径火箭运输、火箭飞行残骸落区安全等方面均不满足新一代运载火箭的要求，迫切需要选址再建一座发射场。
王永志的目光，在“文昌”这个地名前停下了。海南一直是航天专家们青睐的地方。这里是离赤道最近、纬度最低的地方，借助接近赤道的离心力，可以使火箭燃料消耗降低，卫星寿命延长，还可以通过海运解决巨型火箭运输难题和提升残骸坠落的安全性。20世纪70年代，我国在筹划布局航天发射场时，新中国的第一代航天人就曾经把海南岛列为最佳选址之一，但鉴于当时冷战的国际环境，沿海地区很容易受到外国军队的攻击占领，我国最终放弃了这一打算，而将三大发射中心选在了地处“三线”的酒泉、西昌和太原。
海南建省后，将航天事业作为筹划的重点。1988年，中国第一座用于科学研究的探空火箭发射场在海南建成，在这里成功发射了多颗“织女”系列火箭。1994年，海南省政府将建立航天基地的设想写进了《海南省“九五”科技发展规划》中，并请来数十位航天专家，对在海南建设航天港进行了概念性论证、初步可行性论证和可行性研究论证。
2002年3月，总装备部成立了由17个单位60余名专家组成的新一代运载火箭发射场建设论证组。论证组对海南省可选地址文昌、陵水和东方等地，进行了空中和地面的立体勘测。3年时间过去了，经过周密的分析、比较、论证，综合地理纬度、发射安全、场区环境、建设规划等各方面技术因素，专家们一致推荐将文昌市的龙楼镇作为新发射场场址。
航天发射场选在文昌，有着得天独厚的地理优势。理由有三：一是纬度低、发射效费比高，同等条件下能够明显提升地球同步轨道卫星运载能力，延长卫星使用寿命；二是射向宽、安全性好，火箭射向1000千米范围内均为海域，火箭残骸落区均在海上，可以满足安全性的要求；三是海运便捷、可行性强，可以解决由于新一代运载火箭直径大、现有铁路和空运均无法运输的难题。
过去，火箭从完成生产到运送到发射场，全部依靠铁路。但由于中国铁路隧道直径限制，超过3.5米直径的火箭无法运抵内陆发射场进行发射，对我国超大型航天器研制和发射形成了严重制约。发射场选在海南，火箭就可以通过水路运输。届时，火箭装载运输船从天津港出发，经渤海、黄海、东海、台湾海峡、南海、琼州海峡等海域，直达海南文昌清澜港。清澜港是国家一级开放口岸、海南第二大渔港。火箭到达清澜港后，再通过公路运至发射场。
2007年8月，中央专委正式做出决定，并经国务院和中央军委批准，在海南文昌建设我国新一代航天发射场。中央的要求是：将新发射场建成开放的、利于国际合作的、生态环保的、带动科普旅游与区域经济发展的、世界一流的现代化新型发射场。文昌航天发射场建成使用后，酒泉卫星发射中心将承担返回式卫星、载人航天工程等发射任务，太原卫星发射中心主要承担太阳同步轨道卫星发射任务，西昌卫星发射中心主要承担应急发射任务，四大发射中心将形成互补关系。2009年9月14日，文昌航天发射场正式奠基。
上万名工程技术人员、建筑工人和解放军官兵离别家乡和亲人，长途跋涉几千里，在椰林深处摆开了战天斗地、亮剑争锋的广阔战场。承担文昌航天发射场设计和建设任务的北京特种工程设计研究院、北京某特种工程技术安装总队和９家国家特级企业，以及海南当地负责配套建设市政道路、港口码头、供水供电等基础设施的单位，带着“决战决胜”的必胜信心，浩浩荡荡地举着红旗挺进距离海边仅800米的地方……
高温、高湿、高盐雾、强降雨、强台风、强雷暴……参建人员承受了常人难以想象的身心挑战。在海岛施工的过程中，许多意想不到的困难一个接着一个，强烈的紫外线使不少人皮肤被灼伤，大块大块地脱皮；施工人员的帐篷一次次被台风掀翻……工程几乎到了进展不下去的地步。困难是一块石头，对于弱者，它是绊脚石；对于强者，它却是铺路石。在困难面前，各施工单位没有退缩，而是以高度的责任感和强烈的使命感投入工程建设中，他们不惧酷暑，攻坚克难，连续奋战，将综合控制与防护技术运用到施工中，攻克了地基止水、建筑抗风、防腐防雷等一系列工程施工技术难题，实现了复杂自然条件下重大工程建设的突破。
【本文节选自《挺近太空：中国载人航天记事》，作者：兰宁远，有删减；如有侵权，请联系删除】
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
