惜命，才是成年人最靠谱的爱情

　　有书君说从前的日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人。
如今的人可能很难想象，民国的情侣怎么能受得了那种慢、慢、慢的节奏。
其实，慢有慢的好处。
时光不仅是治愈伤痛的良药，还是酝酿浓情的好手。
林淑华就是在漫长的八年时间里，与她的爱人徐惠民，共同把好感发酵成了浓情。
又用两年的相守和一生的眷恋，告诉天下的痴男怨女——你要相信爱情，真的。
今天，我们来看看民国最纯真的爱情是怎样一番模样。

　　从古至今，在爱情和婚姻中，乃至在普通人际交往中，人们一直很看重什么？

　　门当户对。

　　会不会太势利了？

　　先别急着评判，因为生活已经多次告诉我们，门当户对背后有时暗藏着价值观的类似与趋同。

　　但这在新旧交替、阶层流动加快的民国，却是一个不小的坑。

　　比如林淑华，这位上海滩某局长的千金，就两次掉进了坑里。

　　只不过，这两次她的待遇截然不同。

　　初见

　　虽说林家曾经阔过，但自“九•一八”之后就大不如前了。

　　到林淑华十四岁读初二时，学费已是出不起了。

　　她只得在家自学了两年，后来听说好友璧姐请了一个男邻居做家庭教师。

　　请个家教，不比自己摸索强多了么？况且花费也不高。

　　在母亲帮忙劝说下，父亲勉强同意了她的请求。

　　于是，林淑华就这样见到了大她三岁的格致公学高材生徐惠民。

　　初见时，二人都有些拘谨。

　　但每天下午一个小时的补习，让二人渐渐熟悉，偶尔除了功课也开始聊些闲天。

　　有一天，徐惠民问了林淑华这样一番话：

“淑华，你时常皱眉或是叹气，心里有不如意的事吗？我能帮你吗？”

　　这话倒让林淑华更伤心了。

　　原来，林淑华最近才知道，她只是一个养女，她的生母其实是自己的舅母。

　　舅母因为孩子太多，而被迫把她送给不能生育的母亲。

　　这是她在生母临终时，听生母说的。

　　可林淑华刚知道自己的身世，生母就去世了，而生父早在前几年就去世了。

　　兄弟姐妹死的死，亡的亡，如今只剩一个平时来往不多，已经出嫁的姐姐。

　　这些事，她并不敢和父亲这边的家人说。

　　而徐惠民关切的话语，让她把久已郁结于心的痛苦都化成了泪珠。

　　事实上，这件事只有林淑华被蒙在鼓里，徐惠民是有所风闻的。

　　他猜到了林淑华的痛苦，于是说：

“我也生活在一个糟糕的家庭里，但人应该创造新环境，而不应被旧环境支配。”

　　如此温和而有力量的话语，让林淑华开朗了许多。

　　与此同时，一枚叫做“爱情”的种子悄悄萌发了。

　　这枚种子到了冬天，开成了洁白的雪花，林淑华拿它们做成了一个雪球，准确地砸在了徐惠民的帽子上。

　　徐惠民倒是提醒她：“别着凉了。我去学校，下午见。”

　　林淑华淘气地笑着，全然不知下午会有怎么样的人生变故。

　　就在徐惠民来之前，母亲告诉林淑华：父亲觉得女儿跟着一个青年男子补习不成体统，让徐惠民以后别再来了。

　　徐惠民对此一无所知，下午时兴冲冲地带来了一枝腊梅。

　　他最爱腊梅，因为此花“以独具的光辉，点缀在这冷酷的人间，给人鼓励。”

　　这句话林淑华到后来才明白，当时她只是含着泪告诉徐惠民以后不要来了。

　　此后，二人只能在璧姐的帮助下，偷偷地书信往来。

　　不久，徐惠民向林淑华表白了，林淑华在回信中羞涩而甜蜜地回应了他。

　　紧接着，徐惠民的大嫂便替他来提亲了。

　　林淑华心中却打起鼓来，这事能成吗？

　　相恋

　　要说林淑华的担心，不无道理。

　　母亲是挺欣赏徐惠民的，但父亲却坚决反对，理由恰恰是“门不当户不对”。

　　“徐惠民父亲不过是个做小买卖的，且在他四岁时就去世了。

　　那小子全仗着大哥供养，怎么有脸娶我家女儿？”

　　林淑华听了，羞愤交加，发起烧来。

　　几天后，璧姐来看望淑华，并带来一个消息——

　　徐惠民没有逃避他和林淑华的感情，也没有怨天尤人，而是决心去攻读医学博士。

　　临走之前，他们设法见了一面。

　　出乎林淑华的预料，徐惠民并没有表达多少思念之情，而是直截了当地说：

“我决不愿意依赖大哥的力量来完成我们的婚事。
但我读完四年大学，再学两年医科，再实习一年，然后自己干一年，就得要八年。
我不应该这样自私，这样害我心爱的人。
你得冷静地仔细想一想。”

　　“你要相信我！”

　　然而，就算他们彼此再相信，也挡不住别人那根深蒂固的“门当户对”观念。

　　徐惠民上学才不过四天，林淑华的姑妈就来给她说媒了：

“这位少爷家是财主，人又长得漂亮，与你是天造地设的一对！”

　　林淑华不说话，父亲怒了，让她立刻表态，不然就要教训她。

　　幸亏母亲及时打圆场，父亲才按下了怒火。

　　可姑妈却不依不饶，一边唠叨一边把一个相框塞了过来。

　　林淑华忍无可忍，一把摔了相框，冲着姑妈喊起来：

“姑妈你看着好，就请你嫁给他吧！”

　　不用说，这番话自然让父亲火冒三丈，还放出狠话，要去告徐惠民诱拐之罪。

　　好在，父亲并没有那么做，反而在母亲的央求下，去打听那位少爷了。

　　一打听才知道，这位少爷吃喝嫖赌抽样样不落，父亲便回绝了这门亲事。

　　看得出来，林淑华已经受徐惠民的影响，从绝望软弱慢慢转成刚强坚毅了。

　　但是再刚毅的人，遇到不幸时，还是会有创伤。

　　林淑华当年担心的事情，某种程度上还是发生了——

　　八年后，医学博士徐惠民又来娶林淑华了，徐惠民的大哥坚决反对：

“你是个医学博士，将来人家问起你太太是哪个大学毕业的，你会后悔的。”

　　而此时林淑华的母亲已经去世，之前进门的一个女子已给父亲生了儿子。

　　父亲对林淑华怒吼：

“我有儿子，将来不会依靠你的。我至多把你当作一条狗养着，到了年底你给我滚出去！”

　　这种情形之下，二人又该何去何从？

　　相守

　　林淑华其实早想出去工作，但父亲不让，这回父亲既然这样说，那就别怪她不客气了。

　　她找了一份抄写的工作，薪水还不错。

　　而徐惠民也顶住哥哥的反对，用自己的钱，加上借朋友的钱，终于买了房子，和林淑华举办了简朴的婚礼。

　　婚后，徐惠民下了班便拉拉胡琴，弹弹曼陀林，哼几句京戏。

　　林淑华就和着他的琴声，唱起歌来。

　　说实话，林淑华的歌声很一般，但这不妨碍她与徐惠民一唱一和。

　　第二年，他们有了一个女儿。

　　徐惠民一回到家，就熟练地帮孩子洗澡，换衣服，包上毛巾，抱到林淑华跟前喂奶，等喂完后又把孩子抱回小床。

　　周末时，徐惠民就尽量在家陪着娘俩，打打闹闹，欢声一片。

　　一时间，林淑华觉得他们二人是全世界最幸福的一对夫妇。

　　她哪里知道，命运已在身后虎视眈眈，只等找个机会就把这份幸福一口吞下。

　　又隔了一年，林淑华又怀孕了，预产期在9月份。

　　8月1日晚上，徐惠民突然发起高烧，咳嗽剧烈，痰中带血。

　　经过检查，徐惠民患了肺炎，而且相当严重。

　　当年，林淑华的生父就是得了肺炎去世的，她心里不由得咯噔一声。

　　那天夜里，她怎么也睡不着，心如针扎，腰酸如堵。

　　腰越来越酸，肚里一阵痛过一阵。

　　清晨时，那个尚未足月的小宝宝提前来到了人世。

　　和上一次生大女儿不同，林淑华看着孩子的脸，怎么也笑不出来，倒是簌簌落下泪来。

　　徐惠民的病情发展得很快，12月2日，感觉大限已至的他对林淑华说：

“我爱了你，终究是害了你！请你答应我三件事——
一、把我们的故事写下来，让我的灵魂看顾你，不让你软弱；
二、找一个爱你的男子，不要孤孤单单，有一个灿烂的前途；
三、照顾我的两个宝贝。”

　　林淑华哭得失去了知觉。

　　此后，夫家亲人抢夺遗产，林淑华生了肺病、失业等。

　　但或许徐惠民的灵魂真的在照顾她，命运越是残忍，她越是顽强，恰似当年徐惠民送给她的腊梅。

　　她挫败了坏人，她打败了病魔，她蘸着泪写完了关于夫妻二人的故事，并取名《生死恋》。

　　不论当时还是现在，人们多认为这个故事文笔稚嫩，节奏缓慢，情绪有时又过于强烈。

　　但一经刊出，却大受欢迎，一版再版。

　　2011年，林淑华92岁，这本书又一次出版了。

　　一本“幼稚肤浅”的书，历经数十年，仍让无数读者为之动容。

　　它告诉我们一个真相，决定爱情与婚姻的，不是表面上的“门当户对”，而是合得来的价值观，更是彼此的信任与扶持。

　　岁月静好时，琴瑟和谐；动荡艰险时，相濡以沫。