“思君不见下渝州”——李白《峨眉山月歌》能否被称为千古绝调？

有朋友问：李白的《峨眉山月歌》为何被称为浑然天成的千秋绝调？

《峨眉山月歌》

峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。

夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

什么是“千秋绝调”？

“千秋绝调”其实和“千古绝唱”是两个不同的概念。

千古绝唱，是指从来少有的绝妙佳作。

诗在古早本是用来演唱的歌词，说唱作能说得过去。但是“千秋绝调”的说法，更倾向于音乐本身和音乐附着性更强的词牌——咱们平时说“小调”，是说曲子还是内容？

所以“千秋绝调”一般用来形容曲谱、音乐，比如“千秋绝调广陵散”——这就是没有词的，还有就是陈廷焯评论顾贞观的《金缕曲二首·其二》，这也是和乐演唱的词牌。

诗从汉起，就开始出现“徒歌”，逐渐从歌词独立为吟诵作品，并因此产生单独的汉字音韵学，通过四声、平仄来规范诗的创作。也正是因为吟诵体的规范，诗逐渐离歌而去，在形式上与音乐脱钩，在内容上也逐渐与大众宴乐脱钩，成为高级文人的精神文体。

李白正处在词牌诞生、诗逐渐走向格律体的关键时代。因此李白的作品古体诗多，用来演唱的也非常多，为什么我们今天读古体诗有时候感觉并不顺畅？那是因为在音乐附着下字词会发生变调——我们看今天的流行歌与歌词就知道，押不押平声都不重要，把他唱成那个声调就可以了。

李白和王昌龄是七绝规范成格律体的重要推手，但实际上在唐乐坊中，因为词牌出身低微，当时可能还没有进入上层，主流演唱的还是诗。

如王之涣、王翰的《凉州词》，虽然都是七绝模式，实际上都是为西凉乐曲所写的唱词。在当时诗依旧是拿来唱的，因而才有“乐府”——只分新旧。

以前讲过王昌龄、高适、王之涣等人的“旗亭画壁”故事，就是各人赌自己的作品是否被宫人演唱——那些作品，就今天而言，全都是诗，但是当时都是用来演唱的。

我们以今天的意识理解，诗词虽然同源，但是划分的标准是明显的，吟诵体和唱词有明显别——特别是词牌与古体诗的划分。

虽然词牌的音乐今天已经散佚（同样变成了吟诵体），但是它的格律曾经被音乐固化平仄，由不得我们像写古体诗一样在朗诵的基础上随心所欲。

就现下的标准，我们只能称乐曲或者词牌为“千秋绝调”，而把诗称作“千古绝唱”是没有问题的。

称作“千古绝唱”更合适

那么，李白的《峨眉山月歌》到底是“千秋绝调”还是“千古绝唱”呢？

以他当时的创作冲动来看，自然是用来唱的，唐人可以称之为“绝调”。但是今天来看，称之为“绝调”就有些不合适，称之为“绝唱”也许更符合我们今天对这首作品的认知。

因为这是一首格律诗，是一首七绝。虽然它曾经被用来演唱，但是经过诗词分流，如今我们只能朗读它，用平仄校验它。而校验出来的结果，就是这是一首律诗。

首句“峨眉山月半轮秋”，“平平平仄仄平平”，是第三字不论的平起平收律句，通过相对、相粘原则，得出整首诗的平仄关系：

平平平仄仄平平，仄仄平平平仄平。

仄仄平平仄平仄，平平仄仄仄平平。

第三句“夜发清溪向三峡”的平仄“仄仄平平仄平仄”是“仄仄平平平仄仄”的“锦鲤翻波”变格，是合律的。仔细验对，整首诗都是合律的，所以这是一首平起入韵，押平水韵“十一尤”部的七绝。

七绝作为词牌演唱也不新鲜，如先前提到的《凉州词》，还有《浪淘沙》、《采莲子》之类词牌，其实也类似七绝，另有《阳关曲》实际上就是王维的折腰体七绝《送元二使安西》。

在这种情况下，诗词不分，就只能用乐曲和唱词区分了。

音乐部分咱们称之为“千秋绝调”，文字部分咱们称之为“千古绝唱”。

不要人云亦云

很显然，用“千古绝唱”来称呼李白的《峨眉山月歌》更加合适，而并非“千秋绝调”。

但是不论是哪一种称呼，都是有极大的褒扬性质，这种褒扬，虽然有一定的个人爱好在里面，但要当得上“千古”二字，还是必须经受住大多数人的评审考核的。

就好像很多人说七绝、七律第一，看了一些古人评说就人云亦云，你真的比较过同时期的大部分作品吗？古人在写诗评的时候和今人没什么不同，大都囿于自身才学和当时的心境，有一定代表性，也代表不了所有人——这也是为什么一些作品在文学地位上历来争端不断的原因。

最典型的例子就是《黄鹤楼》和《登高》的七律第一之争，其实你脱离了写诗人、评诗人的时代特色来争夺第一，其实都是妄论。

在盛唐时代，七律规则不严，《黄鹤楼》以气象胜，被当时人认为第一是正常的。但是到了后来格律严谨起来，按照规则，《黄鹤楼》顶多算是半律体，那么《登高》自然就是毫无争议的“七律”第一了——这甚至都不关内容、意境、气象的事，因为格式的严谨已经把《黄鹤楼》踢出局了。

有时候真搞不懂这些人在争些什么，先把争论范围搞清楚才是正事。

唯有名正才能言顺，哪有那么多分歧？

《峨眉山月歌》好在哪里？

从七绝的范畴来看，《峨眉山月歌》当然是佳作，但是你要加上“千古”，那就看你自己的阅读量和欣赏水平怎么样了。水平相当的七绝，不说别人，李白自己都一大把。例子太多，就不举了。

所以你说“绝无仅有”的“绝”，是说不上的，但是说“绝妙佳作”的“绝”，这首七绝倒也算排得上号。

《峨眉山月歌》最出挑之处，在于将李白出蜀路线的几个地点自然地安置在整首诗里面，而不突兀。这是我们创作七绝的难点之一，地名、人名是固有的，无法进行平仄调换，需要在创作的时候胸有成竹，巧妙安排。

能够做到气如长虹，一挥而就却并不“因辞害义”，这就是诗仙的本事。

首句有“峨眉山”，对句有“平羌江”，第三句有“清溪（驿）”、“三峡”，末句有“渝州”。短短二十八个字中，地名有五个（占用十二个字），要用剩下十六个字将这些地名有机组合起来，表达出作者所想，提升出意境，这就不仅仅需要才学和技巧，这是需要天赋的——李白偏偏就是诗歌天赋满点。

这首诗在加入了这么多地名的情况下，依旧毫无斧凿人工的痕迹，诗意流转如青衣江水，将峨眉山月色和诗人故土情怀表达得含而有致，余味无穷。

“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。”

平羌江，就是今天的青衣江。语言简单明白，“半轮秋”表明了时间，融入两处地点，同时还在对句用月影入江，随波逐流构建了一幅月夜江流图。

半轮明月高高悬挂在峨眉山前，青衣江澄澈的水面倒映着月影。

“夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。”

清溪，指清溪驿。这里的“思君”的“君”有些专家认为是指友人，其实挺没有意思的。

标题是《峨眉山月歌》，按照李白惯常的浪漫思维，这里的“君”应该就是指峨眉山的月亮。他的“对影成三人”，其实就是把影子、月亮都拟人化了。为什么“思君不见”呢？因为要进入三峡了，峡高壁立，人在船上抬头看不见山月是很正常的事情。

夜间乘船出发，离开清溪直奔三峡。抬头看你，却被山峰遮蔽，只能依依不舍顺江去向渝州。

绝句因为字数少，言有不尽，所以一般情况下不会进行长时间、大地域的变换，而是用来记录某时某刻某地的情感激动。李白这首作品突破了限制，在峨眉山月的照拂下，进行了时空的大跨越，有五个地名的变化，还有时间的隐藏流动，关键是我们一点都不觉得突兀、累赘。

究其原因，第一是真实，这些地名都是他出蜀的路线，也是所有出蜀人的路线，是符合经验的；第二就是统领全诗的峨眉山月这一句有象征意义的艺术形象，将空间和时间统一起来，打开了读者符合逻辑的想象空间，同时渗透着作者的浪漫情怀和真实情感。

地名的使用也是富有变化的，如“峨眉山”是用来形容“月”，“平羌江”是用来形容水，这是虚用；而“清溪”、“三峡”、“渝州”则是实用，所处的位置也灵活变动，不会产生人为安排的痕迹，不显山露水，自然入妙地完成了空间的跨越。

这种写作手法，在唐诗中绝无仅有，大概只有杜甫的“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”堪堪能敌，但是杜甫的修辞方式是地名叠对，虽然也真实，且更加工整，但是雕琢之相不可避免地外浮。更何况杜甫这首作品是律诗，有充足的空间表达情感，字词之间的难度虽高，却和《峨眉山月歌》的水到渠成还是有些差距。

从无限量放大内容空间这一方面来讲，《峨眉山月歌》确实称得上浑然天成的千古绝唱。