吴为山：艺术本身也是一种翻译

与余秋雨先生相同，笔者初次与吴为山先生的“相遇”，也是在云冈。景区入口处，一位只现于点滴文字中的西域高僧，就那样风神飘逸矗立于眼前。他振奋澎湃着每一位来客，因为一场体验文明融合的美妙之旅即将开启。

后来陆续看了《老子》《孔子》《李白》《齐白石》《弘一法师》……意蕴深厚、静穆中和，初看一目了然，实则回味无穷。笔者内心涌现出一种模糊的认知与感动，与重生理、物理的西方雕塑空间体不同，以吴为山为代表的中国写意雕塑，“意念之力”更强大，似乎诉说着与长天大地只可意会不可言传的联系。除形象模糊的历代先贤，吴为山也雕刻不少现实可参照的现代名人作品。有个好玩的说法，杨振宁看了吴为山雕塑的费孝通后，觉得比费孝通本人更像，可见每尊塑像经过大师“魔法”之手的雕琢，变得何其生动、传神。

于朦胧天地叩问天意者，于热闹现世裹卷人气者，正如余秋雨说说，二者相加，才是吴为山。

2020年11月4日，笔者有幸第一次近距离对话吴为山。围绕“用雕塑向世界讲述中国故事”，他侃侃而谈许久，其中还提到一个有趣的话题——“艺术本身也是一种翻译”。

在他的专著《中国古代雕塑风格论》中有这样几句话，发人深省，振聋发聩：

纵观中国雕塑发展，就其精神性，受政治、宗教、哲学影响；就其造型，受绘画的影响，并在意象、抽象、写意、写实诸方面显示出其道、其智、其美，有着迥异于西方传统的价值体系、独特价值。我们不能满足于中国雕塑只存在于博物馆、石窟、墓道，应当提炼出影响着现在与未来的绝伦之底蕴、超拔之意志、高远之境界。这不仅在于弘扬民族传统，保持华夏独特韵致，更在于促进人类文化生态的多元发展。

除了摹写天意、浸润人气的沉思与敏锐，笔者也期待诸君能通过本文，感受到吴为山在国际视阈内弘扬中华文化的脚踏实地、执着从容。

写·意

写意雕塑是从中国三千年漫长而复杂的历史中探索中国二字的真义。打造了一种神似与形似之间的精妙平衡。而这种平衡正是中国艺术的立足之本。

——杨振宁

笔者：中国的写意雕塑在历史上走过了哪些阶段？

吴为山：自原始时期，我们的红山、磁山文化等都体现出高度的写意性，这种写意出于生命的原发，是人生命自然状态的直觉表达；然后是商周以三星堆青铜雕塑等代表的写意，充斥着东方式神秘主义色彩的诡魅与抽象；第三是汉代，这个时代的意象风是中国雕塑最强烈鲜明的艺术语言，可与西方写实体系相对立的另一价值体系。以地下陪葬俑为例，它的创作就是基于现实生活的感受，温情与苦难、农耕与渔牧、劳作、将息都一并陪主人埋于地下；还有些民间作品，基于简单的材料与工作，朴素写意体现于建筑装饰、泥人彩塑中等等。

最近二十多年来，我们才真正开启了“写意自觉”，即从文化自觉角度认识到中国传统雕塑的特色、审美与表现方式，“写意雕塑”说法也就应运而生。虽是现代名词，但它却是对传统的总结和发展。发展体现在何处？即将西方现代主义的抽象成分为中国传统写意雕塑所用。换而言之，今天所创造的写意雕塑，实际采用了一种东西、古今融合的方式，拥有一套艺术思想与审美高度结合于一处的体系。

笔者：写实或写意，是否也出自时代的客观需求？

吴为山：写意方面，中国古代大多数阶段并非出于原发冲动，而是有功用性的考虑。比如汉代做陪葬俑，数量大且必须在短时间内完成，单单用手是完全不可能的，必须用模子，手制与模制的工艺就决定了作者必须以最简单的手法表现神意，而形态的扁平、势态的夸张及面部的简约模糊也构成了俑的独立审美价值。

写实方面，以秦代兵马俑为例，基本也出于功能的需要、政治的需要。要还原一个相当庞大的军阵，因此要极尽可能地模仿和复制。

当然，写实或写意，尽管受到客观因素影响，本质、底色永远是中华文化。

笔者：近现代西方雕塑大量介入，中国传统雕塑被排斥于本土“主流”展览之外，这是否是您复兴写意雕塑的一个动机？

吴为山：中国文化博大丰富，雕塑也是其中一方面。我认为它的存在必然有其合理性及独特价值。所以在创作中，我们不能脱离老祖宗而去完全模仿学习西方。当然学习也是必要的，毕竟有容乃大。

笔者：《老子》是您第一件真正意义上的写意作品吗？

吴为山：我对第一件作品的定义，是已具备非常强力的理论支撑，且自己也提出了相关写意雕塑理论为前提。按这个讲，那应当是《齐白石》。

笔者：创作齐白石这样的名人，是否也有其国际知名度的考虑？

吴为山：创作齐白石时，其实并没有考虑他的国际影响，主要是他“似与不似”的理论，恰好也符合我写意的艺术主张。这个理论在中国文化里早已有之，苏东坡就表达过类似观点。不能拘泥于物象外在的形象，而抓住物象特有的内在，发挥艺术想象，探究其本质，强调写形、写神、写情、写蕴，这对于今天的艺术写意也有很大的指导意义。当然，在向国际推广写意雕塑时，作品一方面会选取世界较认同的名人，如老子、孔子；也会选那些更适合写意的普通人，利于凸显我们自己的艺术主张。

笔者：您走上写意之路，是否也跟从小练习书法有关？书法与写意雕塑，是否存在内在、深层次的维系，比如说古老的东方哲学？

吴为山：书法以文字为基础，本身就是抽象的绘画。从文字发展讲，它从具象逐渐走向抽象，正如雕塑一样，外有形象，内有结构。应当说，书法跟雕塑一脉相承。我在家庭方面文化氛围比较浓厚，祖辈也有研究书法的学者，这也让我对书法产生了很深的感情，总不知不觉将书法与雕塑进行类比，找到其共同点，然后相互融汇。毫无疑问，我作品中可以与西方雕塑对话的核心价值和根本本领，也出自中国书法。

书法与写意雕塑的内在联系，就是中国人的哲学思维——“天人合一”，它其中的上善若水、文以载道、仁者乐山、智者乐水，都是把一个大自然人格化、精神化了。写意写意，就是要写出我们心中对大自然之意，对客观世界、现实生活之意。

笔者：除名人外，您还雕塑过不少老百姓。《逃难》体现了您怎样的人文情怀？

吴为山：南京大屠杀是一种反人类行径。我们要铭记这段历史，让历史不再重演，让所有善良、正义的人从中找到推动世界和平、进步的力量。

笔者：刚聊了技法、情怀，其实也是您对广大青年雕塑家的一次经验分享。一个合格的青年雕塑家还需具备哪些素质？

吴为山：我认为首要的，是对祖国文化有了解，对世界文化以包容心态去学习，有扎实的基本功，还要树立正确的艺术观、价值观，做一个普普通通平平凡凡的群众，永远贴近生活、贴近人民。

艺·译

人类因雕塑而贯通，并非虚言。

——余秋雨

笔者：那么多作品走出国门，哪件是您认为接受度最好的？

吴为山：《孔子》《老子》《齐白石》，还有些儿童题材的作品，国外观众基本都挺喜欢的。我个人最得意的，是为女儿创作的作品《春天》：小裙子飘起来，小脚丫垫起来，仰望着星空，充满了天真烂漫……我认为这是人类最美好情感的一种体现，而美好的情感往往都是共通的。

笔者：您说过，艺术本身就是一种翻译，能否详细说明一下？

吴为山：这个翻译，其实是三方面：

一是把现实物质世界，向形式、精神转化翻译，比如做达芬奇雕像，虽然没照片，不过有画像，艺术家就需要思考怎样把画像转化为雕塑。

二是把古代转化为现代，即古代创作方式方法到今天艺术创作的翻译。

三是文明相互借鉴融合，东西方在对话交流中形成新的兴衰、新的艺术价值和氛围，这一点非常重要。比如我喜欢罗丹，喜欢米开朗基罗，喜欢古希腊雕刻，也喜欢西方现代主义作品，但面包就是面包，牛奶就是牛奶，它不能成为我们的馒头与豆浆，怎样把它们融汇在一起，就需要好好思考。

笔者：用艺术向世界讲好中国故事，您有什么经验可以分享？

吴为山：首先，了解什么是值得讲的中国故事。中华民族从古到今，有太多可歌可泣的人和事，而我们的生命有限，能讲故事的宝贵机会也并非天天有，因此要选择经典的故事来讲。

其次，用平和的态度，不要趾高气扬，也不要妄自菲薄。

不论哪个艺术门类以何种形式进行传播，最根本还是要坚持选取思想性与艺术性高度统一的作品。

访谈至此结束。

我们所处的时代，是东西方无限次交融荟萃的时代。雕塑方面，中国的和西方的，也不断在融合。我们首要的，是自信地坚持着传统，同时也参考世界各国的艺术风格，使原本的中国传统雕塑可以历久弥新，永葆生机。

这一点，吴为山无疑给了我们很好的榜样。