诺贝尔文学奖，到底是否存在歧视？同行：至少中国作家还不配得

不管怎么样贬低，由瑞典人颁发的诺贝尔文学奖，依然是全世界范围内最顶尖的文学奖项，这是一个事实。没必要为此争得面红耳热抡胳膊。

其余一些重磅文学奖，诸如卡夫卡文学奖(捷克、奖金1万美元、2014年阎连科得过）、布克文学（英语世界最高的奖）、龚古尔文学奖（法国最高奖），乃至我们的“茅盾文学奖”（奖金50万，李嘉诚资助），都远没诺奖有分量。争议不断的诺贝尔奖，还是当下最具公信力的一个奖项。

比如，自1901年首次颁发以来，120年都过去了，瑞典人就没从“自家人”暗箱操作一个；再举个极端例子，2017年底，负责颁发文学奖的瑞典文学院前所未有地爆出性丑闻，其委员会的反应还是很到位的：开除搅屎棍，成员纷纷宣布退出委员会抗议，且果断暂停一年评选，以维护该奖声誉与公平性。诺奖作为“百年老店”，迄今还有至高无上的信誉，显然不只是因为钞票送的多。

由此，我还想到一件趣事：17年前的2003年，南非作家J.M. 库切获奖。这位爷是有名的怪咖，性格孤僻佛系主义，得了两次布克文学奖都懒得去领。宣布奖项后，瑞典方是有点后怕的，担心他不给面子拒领。颁奖前，他们特地委托一位名记者，去库切家打探消息，咨询下“会否领奖”。库切面对采访，只郑重地说了一句，“我最可能来的”（most probably)！诺奖委员会这才舒了口气。

库切为啥这时不傲娇了，后来他有过解释，认为“这是文学界最重要的奖”，“是致谢每一位写作者”的。

固然，诺贝尔文学奖是最顶尖的，但他评选出来的作品，就必定是“全世界最好”的吗？答案显然又不是。这是两回事：程序公正并不等同结果公正。

而且，“文无第一武无第二”，这是一个常识，不需要多费口舌争论。诺贝尔文学奖的主持者们，也从来没有宣称，他们几个老头老太太，每年围在一块壁炉取暖之余，给投票出来并给予近100万美金奖励的作品，是世界第一无与争锋。1938年，当美国女作家赛珍珠靠那本烂书《大地》获诺奖时，福克纳就忍不住破口大骂，大意是这货色都能得奖，我家保姆也该去领一个云云。

在2000年左右的一次受访中，长期参与评选工作的瑞典文学院院士马悦然，就专门很认真澄清过，“诺贝尔奖不是奥林匹克比赛，不是谁得了，就是世界最好的作家”。他说，“不可能的，只能说是非常好的作家”。马悦然这个说法，滴水不露又非圆滑敷衍，鄙意是可以作为标准答案的。

事实上也是如此。我们可以看到：一方面，诸如陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、夏目漱石、谷崎润一郎、易卜生、乔伊斯、卡夫卡、博尔赫斯等文坛大师，竟然都与诺奖无缘，这绝对是不可原谅的失误，现如今老到掉牙的米兰.昆德拉也屡屡被“戏耍”，我个人就觉得不可理喻；

但另一方面，诺贝尔文学奖自1901年颁发以来，获奖者近120人，除极个别诸如赛珍珠、高行某、鲍勃·迪伦、海因里希·伯尔等浪得虚名外，确实基本都实至名归。尽管不尽如人意，但整个20世纪，还没有比诺奖更有分量、更公正的奖项。

只是说，文学这玩意太主观太个人性——比如村上春树有人觉得是大师，有人鄙夷为狗屎，而诺奖评委会也就那几号人，他们没有能力也不可能每次都评选出“全世界最好的作品”。在意识形态因素较少的领域，诸如自然科学之类的奖项，诺奖就公正很多，几乎没有杂音。

至于文学奖呀，和平奖呀，经济学奖呀，这些人文社科奖项几乎每年都要找骂。比如今年这位，美国诗人露易丝·格丽克，试问who cares?

而说到诺奖及其文学奖，全世界范围内，大概又要属我们国人姿态最矛盾。近100年来，我们对于诺奖，十足暧昧又扭曲：既有深厚的“诺奖情结”，又有同样沉重的“鄙视心结”，动辄贬低到充话费免费送似的。

一方面，从梁启超那时代起，我们就翘首期待能得一个，以“壮我国威”。1957年，当杨振宁与李振道二位，作为中国人首次登上斯德哥尔摩大厅时，全球华人都为之沸腾，尤其港台报纸铺天盖地为之“热泪盈眶”，这两年大陆媒体也纷纷为残雪、阎连科等免费造势。从上到下，我们都还是太渴望这个奖项了。

后来的李敖、王某蒙他们，10多年来都孜孜不倦玩“被提名”把戏，过足炒作瘾——实际上，只要是作协或教授，谁都有权利去“提名备选作家。只要给瑞典文学院寄封挂号信，收到信件“回执”，就等于“被提名”了。这意思浅白地说，只要某位中国作家或教授愿意提名我，那我刘宅宅也是“诺贝尔文学奖受提名者”。

但另一方面，试看下当下舆情，从庙堂媒体到民间论坛，诺奖的分量似乎又确实在日渐流失，大有成过街老鼠之状。这里面最大的问题，在于很多中国群众，对于该奖项的“政治意图”，抱有深深的疑虑甚至是敌意。认为这个奖项，不仅存在文化偏见、语言隔阂，还有一个更大的政治偏见，横亘其间。

如此，不仅导致“猫腻”丛生，更沦为呼应西方政治谋略的一种政治手段。中国网民的情绪格外非理性吗？只怕也不是。有个别“中国人”的获奖，确实显示诺奖是有欠妥的。

说了这么多，我的核心意见，当可以直白讲了：1，诺奖确实是独一无二的奖项，我们没必要轻视；2，诺奖尤其是文学奖，得不得我们没必要太在意，它绝非衡量中国科技与文学的唯一指标。

现在舆情汹汹，一味地贬斥诺奖，说的一文不值，这不是客观、厚道的评判。而且，只能显示我们的自卑与酸葡萄心理。全球近200个国家，大家都认这个牌子，就我们觉得它是烂货，这道理行得通吗？把诺奖说的越不堪，只会越表明，我们在文化与精神上的自闭已越来越严重，而带来的后果更是不言而喻的。

再让我说实话，别的领域不谈，至少我们的当代作家，确实还不配得诺贝奖文学奖。莫言是侥幸，最有头脸的那一批，什么残雪、王安忆、余华、格非、北岛、贾平凹（我个人认为最有实力）、阎连科（个人觉得最符合诺奖口味），明眼人都知道，起码暂时都还不够格。一个由郭敬明呼风唤雨的社会，纯文学大作家也很难生存。

当下中国，作家无数，作品就更无数，但我们的文学世界荒漠化了，缺乏国际重量级大作家。93年前，鲁迅回复要提名他参选的朋友，“倘因为黄色脸皮人，格外优待从宽，反足以长中国人的虚荣心，以为真可与别国大作家比肩了，结果将很坏”，这话也能适用于今天。谩骂诺奖不公，不如反省自身到底水准行不行，以及需不需要。

但是，没得诺贝尔文学奖，我们确实不必自卑。中国是一个古老的国家，中国文学之伟大不输任何国家，不值得为了一个奖项惊慌失措。永远该重点考虑的是，自己是否能接续传统，是否可以“克绍箕裘”，重新振作起来，而不必两眼泪涟涟，张口等着别人施舍印可。如果咱们真的不好，不会由于人家捎来一个诺奖，就立马变好；假若我们真的厉害了，也不用一个诺奖来证明。有谁会在乎曹雪芹或卡夫卡是否获奖呢？

所以，至少在当前，对于诺贝尔文学奖，最好的态度是：他们不用理我们，我们也不必理他们。“世论纷纷枉见仇,吾身自计本悠悠”，一切顺其自然就好。