对于年轻人来说，老，是一个很遥远的概念，对于“老”这个字眼并没有太真切的感受。
只有当你华发渐生，皱纹渐多时，你才发现，老，离你越来越近了。
而当你的精力一天不如一天，体能逐渐下降，开始怕冷怕热，害怕旅途劳顿，并且发现自己反应明显迟缓时，你会真切地感觉到，衰老，正在向你靠近。
人过了四十岁之后老去的感觉开始与日俱增，以前挂在嘴上用来自嘲和调侃的“老”字，已经不折不扣地成为未来要面对的最真实的状态。
今天碰到一个熟人，手上缠着很厚的纱布，但依旧能看到从伤口渗出的血，问他怎么受的伤，他答：我妈放火把家里烧了。看着我难以置信的表情他无奈地解释道：老年痴呆症，在家里出不去，郁闷，自己把家点着了。
多大岁数？我依然不肯相信，但我知道，他不是会撒谎的人。
九十多岁了。他说罢给我看他救火时被烧伤的耳朵，整个耳朵的外轮廓都是一整圈的水泡。手上、脖子上都是烧伤后起来的水泡。
怎么不上医院？我不敢再看他耳朵上的伤，阳光照过来时甚至像白色气球一样的感觉，但他好像丝毫都不在意。
他说：我得给她办后事，她放了一把火把我们折腾了个差不多，自己也走了。
一个九十多岁的老人，老年痴呆又行动不便，活着，应该已经成为她的负担。
他说：幸亏家里当时有人，要不然后果不堪设想。
人为什么害怕老去？很多人首先想到的是容颜的衰老，美丽不再。但事实上，比容颜老去更可怕的是身体功能的衰老。
当人老到自己无法照顾自己，要靠别人照顾时，其实是最痛苦的。
我突然想起小时候常听姥姥说的那句话：一觉睡过去就死的人，是有福的人。
但很多人往往老去后疾病缠身，到最后耗费财力、人力，在病痛的折磨中耗尽了亲情最后灯枯油尽凄凉离世。
这怕是人人都害怕老去的真正原因。
01
八年前，曾经认识一位老人，那时我还不到四十岁。
他年轻时在公安系统当过领导，晚年的生活也很富裕，孩子们也很孝敬。
那年夏天儿孙们尽孝心，非要拉他去海南旅游，他不去，孩子们说他已经七十多岁了，再不去怕身体越来越差，更去不了，七嘴八舌的说要带老人出去玩儿。
老人不想伤孩子们的心就跟着去了，开着私家车走走停停连来带去用了七八天时间，老人一路上坐在车里很难受，但是看到孩子们一个个兴致挺高，他咬着牙坚持到回家，一进家门他对孩子们说：你们谁要是再把我弄上去这儿去那儿，小心我死到半路，看你们怕不怕麻烦！
老人说他知道孩子们一片孝心，但是他们并不明白一个老人对出门的惧怕。
行动不缓慢，使他老觉得自己是孩子们的负担，在家里他可以自由安排时间，但是出门他需要顾及孩子们，孩子们不管是玩儿还是住店，都得跟着他的节奏，这让一生要强的他感觉是活受罪。
因为拆迁，我已经八年没有再见到老人了，但我总会在某一刻，突然想起老人跟我聊的这些事情，会想起他说的一些话：
人老了，慢慢地就没有朋友了，每次听到熟人里又有一个人不在了，心里就会有一种很深的孤独感，但你又没办法总跟孩子们说，只好自己慢慢去消化情绪，慢慢地话就变少了，不愿意跟人沟通，怕听到有朋友去世的消息，因为那就好像是一道催命符，离你越来越近。
我们怕老，其实并不害怕容颜衰老，真正害怕的是无法自理，无法去管理自己，需要去依靠孩子。更害怕病痛的折磨，生不如死。
02
我记得琼瑶在写给自己孩子的信里曾经说过，如果有一天她病了，她不插各种管子，她想有尊严地死去。
有尊严地死去，这是多少人都希望有的终结生命的方式，但是又有几个人能有自主选择权？
我们无法左右自己的生，到最后同样的也无法选择自己的死。
《天道》里丁元英（王志文饰）和她妹妹的一番对话引起很大的争议，妹妹问他：如果父亲没有救活的可能性，你是继续抢救他给他续命，还是拔掉管子让他多活一段时间？
丁元英毫不犹豫地回答：拔掉管子，让他有尊严地离开。不要等把活着的人拖垮了，耗尽了生命和亲情再离开，既然已经没有生的希望，就不如让他有尊严地离开，他活着失去了意识，又何必耗费活着的人心血去做无用功呢？
生活总是要向前继续的。
父亲住院的钱都是丁元英出的，但他的这番话被母亲痛骂是逆子。
究竟是不是逆子？众说纷纭。
但如果条件允许，大部分人会选择继续抢救，哪怕病人毫无知觉。
这对有经济能力的人来说，不是道太难的题，但对于经济能力差的人来说，显然是一道难题，大部分的人选择了照抄，类比和他生活条件差不多的人咋做，他也便效仿了。
人总是贪生怕死的，而且岁数越大的人越怕死。
03
有时候我很羡慕我闺蜜的精力，她一会儿去参加民族舞学习班，一会儿又去学肚皮舞，或者在健身房流汗，或者在街舞的小群体良中展示着她的风采。
而我天天除了工作就是工作。上一天班回到家里每天晚上还要写文，不到十二点一般不睡。
但是今年明显感觉到精力不够，照镜子时发现白头发成群结队已经占领了我的左侧额头，攻克我的右额头也是指日可待。
早晨下楼时感觉已经不能向以前一样蹬蹬蹬跑下去了，只能一步一步走，因为腿有些酸疼。
很多时候找不着东西，各种行为都好像慢了下来，我明显感觉到，我已经开始老了。
时光不管你有没有年轻够就把你变老了——这是任谁也躲不过的东西。
这世上也只有时间是最公平的东西，不论老小、胖瘦、穷富，在时间面前我们只是一粒微尘，但就有人拼尽全粒让微尘有了律动，散发出不一样的光芒。
老去，怕是任谁也不能左右的事情，从容地老去，保持一个良好的心态，从容面对老去。
你可以对着夕阳呼喊：我们也曾年轻过年轻时候！
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
