今天的故事来自在杭州的堂堂。
01
今年夏天，我搬到了离工作稍近一点的小区。小区设施很好，除了那个地下停车场。停车场的非机动车区比机动车区更加潮湿。不管外面是雨天还是艳阳高照，地面总是湿漉漉的，布满了脚印和车轮驶过的痕迹。电梯间的灯年久失修，停车区的灯是声控的，推车走出电梯，满眼就是一片漆黑。
第一次到那里，真的被这鬼片似的场景，吓出一身冷汗。条件反射似地掏出手机，拨通他的电话：
“喂，你在干什么啊？”
“上班啊，今天要赶项目……诶？你声音怎么这么轻啊？”
又是敲击键盘的声音。
“我在小区的地下停车场，没有灯，很黑……”周围还是一片漆黑，我一手扶着车子，一手拿着发着微弱的光的手机，不敢挪一步。
▲来源网络
作为一个想象力过于丰富的人，我总觉得暗处藏着一些“奇怪可怕”的东西，随时会蹦出来。记得“怕黑”属性被多多知道的那一刻，他回了一句很直男的话，让自以为脾气不错的我瞬间黑脸：“这有什么可怕的，你这是自己吓自己，想象力也真是丰富。”
02
多多是个工程师（闺蜜说应该称呼程序员“工程师”，这是对他们的尊重），水瓶座，今年29岁，比我大6岁。我们在一起2年，异地1年，目前还在继续延长异地时间。我和他近期联系减少了，我想好好思考一下，要不要把这段关系继续下去。我甚至买了一套1000片的拼图，每次想给他打电话的时候就拿出来拼，拼完了，我觉得我就可以做到“潇洒”地分手了。
“我前几天看电影，有一句台词我觉得很对——如果一个男人表面上对你不怎么在乎，他就真的不在乎，没有例外。”
┋“那你觉得电影里的东西靠谱吗？”
┋“那你在乎我吗？”
这是我们近期的一段对话。当女生问出这问题的时候，其实她的心里已经有了答案，不管男生最后回答的是什么。
一个在杭州，一个在南京，我们会通电话。也就是这些有一搭没一搭的闲聊，提醒我：你也是有男朋友的人。但这个男朋友，好像只存在电话里。
疫情之后，我去南京见他。在高铁上，本该无比开心的我竟然焦虑了。我问闺蜜原因，闺蜜安慰我说这跟“近乡情怯”的感觉差不多，让我不要多想。我觉得不是。现在的我，应该只是习惯了电话中的他，我听着他的声音，想象着他讲电话的样子。
这一次见面，我怕现实中的和想象中的会不一样。
焦虑的情绪一直持续到见面。在出站口，我找了他好久。觉得有一个人跟他很像，但又觉得不太像，就走开了。后来他打电话给我，原来那个人就是他。这一幕是不是还挺好笑的，但是细想，也挺可悲的。我怎么连他的样子都记不清了？
不就是三个月没见面吗。
03
“你知道下个礼拜五是什么日子吗？”
“不知道。”没有感情的回答，背景音还是键盘和鼠标声。
“下个礼拜我要毕业了！你能来杭州吗？我们庆祝一下吧。”
“呃……不行啊，太忙了。我下周要赶项目，双休日也要加班。”
太忙了，这是我听过他说的最多的话了。开始的时候，我还坚持着“每个人都是独立的个体”的观念，对他的“繁忙日常”表示充分理解。但现在，埋怨取代了理解。什么太忙了，都是一些借口，归根结底就是不愿意、不在乎。我曾经还以为我们可以见证彼此最重要的时刻。
▲来源网络
近期看《三十而已》，多少也带着对号入座的成分吧，觉得多多和剧中的陈屿很像。不懂浪漫，没有情趣，不爱说话，不是在敲代码就是在睡觉，喜欢自己的那台电脑胜过一切。无数次地问自己：我为什么会喜欢上这样一个人啊？
04
不知道什么时候开始，遇到了不开心的事情，会习惯性跟他说。害怕的时候，第一个联系的也是他，就像那一次在停车场。
电话那头传来他的声音：“你别怕，我在这儿呢……稍等一下哈，我女朋友这儿有点事。”键盘声和鼠标声停了下来。
“你今天工作怎么样啊？”“还好，该干的活都干了，明天要出采访。”“是那个插画师吗？之前听你说过？”“对，就是她。”“你怎么去啊？”……
又是一些不重要的事情，又是很多信息量极低的话。
在之后的日子里，每次去停车场，我都会提前拨通他的电话，和他一直聊一直聊。一个在南京，一个在杭州，分隔两地，他陪伴着我，通过一些无形的方式，通过一些很容易被我忽略的行为。
我记得他没有来参加我的毕业典礼，忘了他帮我找房子、搬家；我记得他调侃我“怕黑”的直男语录，忘了他在工作时间跟我闲聊、让我转移注意力；我记得他不把“情人节”“七夕节”当回事儿，忘了每次快到生理期，他都会提醒我早睡觉、少吃辣、不舒服就请假；我记得他无法见证我很多“重要的时刻”，忘了家中突遭变故的那段时间，无数次我哭得喘不上气，他一边拍着我的背，一边给我递纸巾……
▲来源网络
我们很容易羡慕别人拥有的“甜甜的爱情”，看看自己身边“一言难尽”的对方，叹口气。这个人可能确实没有那么有情趣，没有那么浪漫，但从行动中体现出的对你的“好”，不就是你当初选择他的原因吗？这样的男孩子，其实也很可爱，有种闷声做大事的感觉。
▲
最后这首歌，来自唐映枫和黄楚桐的《秋日心上人》。也许有一天，你会因为TA的不浪漫跳脚，但是最重要的事情，不应该是两个人“在一起”吗？愿秋日心上人是冬日枕边人。希望你今夜好梦，失眠的夜晚，还有声图君陪你，晚安。
网易新闻 ｜声音图书馆 出品
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
