林正英的僵尸片里，鸡血为什么能辟邪？

作为最早被豢养的家禽，鸡与人类有多密不可分？

在地球上，生活着超过200亿只鸡，数量远远超过其他鸟类和家畜。鸡肉和鸡蛋是我们重要的蛋白质来源，不过，鸡的重要性远远不止作为食物而已。从古到今、古今中外，鸡不仅是神圣的象征，万灵的药材，还是雄性的标志，赌博的工具，在科学、文学、宗教、文化当中都有着特殊的地位。

1. 公鸡虽然“好色”，却没有“小鸡鸡”

有个笑话是这么说的：一群小动物在聊天，要比一比谁的小名更好听。小狗说，我叫小狗狗；小猫说，我叫小猫猫；小兔说，我叫小兔兔；小鸡尴尬地说，你们聊，我先走了。

相信大家都知道“小鸡鸡”是什么意思，不只是中文，英文同样有类似的俚语，也就是公鸡——“cock”这个词儿。在18世纪，为了抵制污言秽语，美国的清教徒甚至把“cock”从美国字典里删了，说因为它有“不雅的解剖学意义”。

可有意思的是，虽然鸡被人类“污名化”，但公鸡却没有小鸡鸡，取而代之的是一个叫做“泄殖腔”的器官。顾名思义，泄殖腔是用来排泄和繁殖的地方。在交配的时候，公鸡和母鸡会把泄殖腔贴在一起，整个过程只会持续几秒钟。

既然公鸡压根没有“小鸡鸡”，人类为啥偏偏要用鸡来指代男性生殖器呢？鸡岂不是太冤枉啦？生物学上有个“柯立芝效应”，是说雄性动物对于新出现的异性有较高的交配意愿。这个名字来源于一个关于美国总统卡尔文·柯立芝的老故事，也许能帮我们解答这个疑问。

话说上世纪20年代，美国总统卡尔文·柯立芝和夫人格雷丝分头参观一间农场，格蕾丝发现有一只公鸡一直不停地“啪啪啪”，农场的工作人员告诉她，公鸡每天要交配十几次。于是格蕾丝强调说：“请把这件事告诉柯立芝先生。”柯立芝总统听闻此事，冷静地问道：“那只公鸡每次都是跟同一只母鸡吗？”随从回答说，不是，每次都跟不同的母鸡。于是，总统也强调说：“请把这件事告诉柯立芝夫人！”

据本书作者推测，“小鸡鸡”的特殊含义很可能是拜公鸡“好色”的本性所赐。在很久以前，人们就对鸡强大的生殖力感到吃惊，并由此产生了生殖崇拜。可以说在整个古典时代，公鸡一直被视为男性性冲动的标志与象征。比如，梵蒂冈博物馆的藏品中有一个小型铜制半身像，人的身子，鸡的头，但在原本的鸡嘴部位，是一根惟妙惟肖的“小鸡鸡”。半身像的基座上用希腊语镌刻着三个字：救世主。

2. 鸡被赋予神性，成了占卜和辟邪的法宝

在遥远的古代，鸡并不是盘中餐，而是人们眼中的圣物。俗话说“雄鸡一唱天下白”，在日晷、钟表之类的计时器发明之前，人们的作息主要靠“生物闹钟”——大公鸡。因此，在许多文明中，鸡都扮演着光明使者的角色。比如，我国的苗族有着这样的民间传说：后羿射日之后，太阳因为害怕不敢出来，所有人都不知所措，这时候，公鸡用一声声高亢的啼叫把太阳赶了出来，拯救了苍生。

在各种宗教中，鸡都有特殊的象征。在基督教传统中，公鸡是黎明的使者、复活的象征，所以很多教堂顶上都有鸡形象的风向标。鸡在伊斯兰教的地位也很崇高，先知穆罕默德告诫教徒：当你听到鸡鸣后，请向安拉寻求帮助，因为这意味着公鸡看到了天使。

除此之外，鸡还蕴含着重要的文化意义。在汉语里，“鸡”与“吉”发音类似，代表着吉祥如意。咱们现在过春节都贴门神啊、春联啊之类，但其实有一个传统历史更悠久。在古代，每年的正月初一被称为“鸡日”，人们会在窗户上贴带有鸡的图案的窗花，寓意鸡鸭满栏，六畜兴旺。中国古人还把鸡称为“有德之禽”，认为鸡头戴鸡冠，这是文德；脚有搏斗的尖刺，这是武德；不怕强敌，敢于斗争，这是勇德；找到食物，相互告知，这是仁德；清晨打鸣，从不失时，这是信德。你听听，能把鸡说得这么有文化的，也只有咱们老祖宗了！

在不少古代文明中，鸡是有魔力的东西，因此都用鸡来占卜。就拿古罗马来说，人们把谷子之类鸡爱吃的东西撒到笼子里，如果鸡狼吞虎咽，就说明人们会得到神的庇护；相反，如果鸡不吃，甚至拍着翅膀躲开，就是不祥之兆。据说有一次，古罗马人准备打一场海上大战，照例用鸡占卜，可是鸡就是不吃东西。然而当时的执政官不吃这一套，他下令把鸡丢进大海。结果呢，罗马人在战役中惨败。看来，在古罗马，不听鸡的话可不是闹着玩的。

由于具有神圣的象征意义，古人常常用鸡来祭祀、驱邪和治病。杀鸡祭祖在很多地方依然流行，用鸡血辟邪驱鬼更是常见的迷信。不知道大家有没有看过香港的僵尸片，里面的老僵尸什么都不怕就怕鸡血，道长用鸡血画个符就能把他给制伏。

一些地方还相信鸡的神性具有治愈能力。比如19世纪的威尔士人认为，鸡可以治癫痫。通过举行一系列宗教仪式，就能把癫痫病转移到鸡身上，而且是男病人转给公鸡，女病人转给母鸡。这听上去就不怎么靠谱，不过对于现代医学来说，鸡确实是一个有待开发的宝藏。

3. 受药王爷垂青，鸡是人类的百药箱

公元前399年，历史上最负盛名的哲学家苏格拉底被判死刑。他对前来送别的朋友说：“我们还欠阿斯克勒庇俄斯一只鸡。欠的总得还，可别忘了。”你可能要问，阿斯克勒庇俄斯是谁呀？在希腊神话中，阿斯克勒庇俄斯是至高无上的医药之神，也就是咱们常说的药王爷。老苏要给药王爷送鸡，是玩黑色幽默，还是想起死回生？哲学家们也搞不清楚，但基本可以肯定的是，这位洋药王爷对鸡情有独钟。

公元前7世纪，鸡被带到了希腊，称为“波斯鸟”。都说“外来的和尚好念经”，外来的鸡也享受到了特殊待遇，被希腊人奉为康复的象征。他们相信，鸡的全身上下都是宝，不论是鸡肉、鸡骨、鸡冠、鸡蛋，还是鸡的内脏、羽毛和垂肉，全都可以入药。公元2世纪，希腊名医认为鸡胗干和杜松子汁混在一起可以治疗尿床，鸡脑可以促进婴儿牙齿发育，还可以解蛇毒，而公鸡粪则可以治疗肺部溃烂。11世纪的波斯人曾经用小母鸡煮汤来治疗麻风病，法国人发烧则会喝鸡肉汁。上世纪60年代，中国曾经流行打鸡血来强身健体。直到今天，一部分土耳其人还会用生鸡蛋清治疗烧伤。毫不夸张地说，鸡简直就是行走的药房！

当然了，这些偏方大都没什么用，反而可能有害，大家就别乱去尝试啦。不过呢，还是有一些疗法经受住了科学的检验，比如鸡汤。现代科学证明，鸡汤有温和的抗炎效果，可以减轻感冒引发的上呼吸道感染，有疏通鼻塞、缓解胸闷的效果，比喝热水要好得多。所以，下次女朋友感冒了，别再傻傻地劝人家多喝开水了，不如炖一锅爱心鸡汤试试，说不定会有奇效啊。

在现代医药研究中，鸡确实发挥了很大的作用。17世纪，英国医生威廉·哈维通过研究鸡蛋里的小鸡胚胎，明白了血液循环的原理。意大利生物学家马尔皮基用显微镜观察解剖的鸡，发现了毛细血管。1880年，法国微生物学家巴斯德用鸡肉提取液作为病菌的培养基，得到了第一支人造疫苗。五十多年后，科学家们在受精鸡蛋中培育病毒，制造出性价比更高的现代疫苗。有意思的是，虽然禽流感常常由鸡传染开来，但预防流感的疫苗却要用鸡蛋来生产，真是解铃还须系铃人啊！

研究人员还发现，鸡合成蛋白质的方式与人类非常相似。如果把人的基因植入鸡的体内，就可以得到转基因鸡，从而生产出大量价格低廉的特效药，用来治疗关节炎、卵巢癌、艾滋病等等疾病。相信在不久的将来，鸡会走进越来越多人的药箱，给人类带来更多的福音。

鸡作为对人类社会最重要的动物之一，它们不仅是神圣的象征，万灵的药材，雄性的标志，赌博的工具，更是人们不可或缺的食物来源。

编辑|凉山

排版|凉山

路上读书：全球名校博士30分钟精读一本好书。