现当代散文家梁实秋先生在散文集《雅舍杂文》里转引里一篇发表在《联合报》上的文章，作者是易金。文章里提到一个有趣的细节：
“那是李大钊的办公室中，《新青年》同人发生了分裂的争端以后，大家散了出来，胡适招呼鲁迅坐他的汽车到同和居吃饭，鲁迅拒绝了，赶上李大钊大笑而去。”
无独有偶，1961年《人民文学》第一、二月号合刊中刊登了一部电影文学剧本《鲁迅传》，里面也有类似的情节：
“鲁迅挟着包袱走出北京大学的校门。校门外正停着一辆小汽车。胡适正打开车门，满面笑容叫：‘豫才先生，请！'鲁迅板着脸说：‘不了，谢谢。'胡适笑道：‘你刚才完全误会我的意思了！上来谈谈，我送你回会馆。'鲁迅向西一指说：‘我搬家了，不同路！'愤然转身而去。”
这两件事，都是说胡适邀请鲁迅乘车，但被鲁迅拒绝了。不过，如果认真研究胡适买车的历史，就会发现这件事子虚乌有。
首先我们来看，胡适是在什么时候买汽车的。
胡适曾经在1910年至1917年间，到美国留学，生活、学习了7年之久。美国被称为“车轮上的国家”，普通家庭的汽车保有量很高。胡适在美国期间，就曾经学习过开车。可是，当胡适回到中国后，在北京大学教书时，发现这开车技术完全没有用武之地。
在上世纪20年代的北京，街头上几乎看不到汽车的身影。市民出行，要么走路，要么乘坐人力三轮车（黄包车）。讲究时髦的年轻人，就乘坐有轨电车。只有洋人聚集的租界里，才偶尔会有几辆汽车出现。
胡适只能在文章里回忆在美国生活的惬意：“每日工作完毕之后，回家带来家中妻儿，自己开着汽车，到郊外游玩；每星期日，可以全家到园地旅行游览。例如旧金山的“金门公园”，远在海滨，可以纵览太平洋上的水光岛色……”
进入上世纪30年代后，北京的汽车逐渐多了起来。当然，那时候中国还不能生产汽车，所有汽车都从外国进口。这些汽车售价昂贵，一辆福特T型车就要卖1160两银子。这样的价格，可以在北京买一座中等大小的四合院了。胡适虽然是北京大学文学院院长兼中国文学系主任，薪酬很高，但依然不敢买新汽车。
1933年底，胡适一个朋友打算出国，需要处理手里的一辆福特牌汽车。胡适知道后，用45个大洋买到了这辆二手福特汽车。应该说，这辆二手福特汽车的价格不算贵。毕竟，胡适每个月乘坐人力三轮车就要花掉三四十个大洋。
可是，胡适万万没有想到，这辆二手福特汽车表面上看很光鲜，其实里面有很多毛病，连发动机都启动不了，根本跑不掉。因此胡适是雇请了几个挑夫，将车子从朋友家挑了回来。
胡适买回汽车后，立即请工人来修车。站在今天的角度来看，修理汽车并不复杂。可那时候不但汽车很稀少，就连汽车修理工都犹如凤毛麟角。好不容易找到了汽车修理工，修理一次又贵得“咬人”。几次三番后，胡适修车的钱，远远超过了买车的钱。
胡适的夫人江冬秀察觉不对劲，以15个大洋的价格卖掉了这辆二手福特汽车，咬一咬牙花了一大笔钱重新买了一辆新车。在民国时期的文人里，胡适是最早圆“汽车梦”的人了。
这时候，是1933年。当时，鲁迅在哪里呢？
我们知道，鲁迅从1926年离开北京时，先后去了福建厦门和广东广州。1927年，鲁迅离开广州前往上海，此后一直在上海工作、生活，直至1936年病逝。1933年时，鲁迅正在上海，怎么可能去北京乘坐胡适的汽车呢？
从鲁迅和胡适的人生履历来看，他们交集的时间不多，主要集中在1919年前后。那时候，他们都是《新青年》的编委，又同在北京大学教书。而且从已有的资料来看，他们相处得还算融洽。
鲁迅在《新青年》发表《狂人日记》后，曾经专程请胡适到自己居住的绍兴会馆吃饭。胡适“来而不往非礼也”，在离北京大学较近的东兴楼请鲁迅吃了一顿饭。我想，那时候别说胡适还没有买汽车，就算已经买了，如果邀请鲁迅乘坐的话，鲁迅应该是欣然应允的。
你们觉得呢？
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
