山东人对大葱的眷恋，大概几十个酱缸也盛不下

“人间美味,大葱蘸酱”!这是齐鲁大地的最佳CP。

提起山东美食，肯定会想到大葱。电视剧《大宅门》中，陈宝国饰演的白景琦就这么说——

不光是影视剧作品，很多咱山东籍演员也会时不时表达一下对大葱的喜爱，比如黄晓明现场制作“煎饼卷大葱”——

的确，对于山东人来说，大葱早已不只是增香提味的佐料，而是生活中不可或缺的重要食物，是可以融入血脉的文化符号。

为啥山东人对大葱情有独钟，今天为你一一揭秘……

其实，大葱的原产地并不在山东。

战国时期齐国名著《管子》中的记载：“桓公五年，北伐山戎，得冬葱与戎椒，布之天下”。意思是，齐桓公五年，大致相当于公元前681年，齐国征讨山戎时得到了大葱，并在国内推广。

于是大葱和山东自此结下了一段超过3000多年、惺惺相惜的革命情谊。

那么多蔬菜，山东人为何偏偏和大葱一拍即合呢？

原来，在没有大棚蔬菜的古代，山东地处温带，冬季寒冷而漫长，无霜期短，时鲜蔬菜品种与数量都远不如南方丰盛，尤其到了冬天，可供食用的蔬菜种类少之又少，生命力顽强的大葱自然脱颖而出。

而大葱来了以后，山东的水土也是争气的。

四季分明，雨热同季，又有肥沃的土地加持，大葱来了齐鲁，就像鱼遇着了水，迅速扎根，大有“星火燎原”之势。即使到了今天，山东省的葱产量依然在全国名列前茅。

口感脆甜、略带辛辣的大葱，聪明的山东人很快发现了它的妙用不止于好吃，北方气候干燥，容易生病，而生吃大葱，能杀菌治病。《本草纲目》对大葱是这样记载的，“葱从囱。外直中空,有囱通之象也。”意思是，大葱有“通中发汗”的功效。

能治病、易种植，大葱很快就成了齐鲁地区每户人家的宝贝。

高过姚明，甜过初恋。当一个山东妹子以“你没有我们家葱高”为理由拒绝你时，千万别觉得她在敷衍，她说的都是大实话。

山东葱以“高大”出名，不仅在网络上成为段子手的素材，还被郭德纲放进相声里，《灶厨》里就有这么一段儿：“山东章丘产的这种大葱，叫大梧桐，有两米多高。”

每年章丘大葱节一到，姚明的亚克力牌就被搬出来了。

这话一点不夸张。每年一次的“章丘大葱节”，就是专门为大葱举办的比赛，在专家评审的精准测量下，选出“葱王”。2019年的大葱状元身高2.43米，讲真，没个两米高，你都不好意思来比赛。

在没有网络传播的时代，山东章丘大葱就已然“声名在外”了，明代的时候明世宗就御封章丘大葱为“葱中之王”。

还有那些在“葱林”里迷路的孩子们；吵架时先扔一根葱镇住对方气势的大婶；边卖边啃，一度被误解为卖甘蔗的葱小贩；还有家家户户的院子里都堆着满满当当的大葱，感觉要用葱来盖房子似的……这些虽是网络上拿来热烈讨论的段子，也是章丘大葱丰收时的真实反映。

别人眼里的大葱是威武雄壮的汉子，但在爱葱人的眼里，尽管身高两米多，但葱依然是温柔可人的邻家妹妹形象，葱白切段，蘸酱或者直接生吃，丰富的汁水透着甘甜，惹人怜爱。闲来无事吃根葱，大葱这种神奇的蔬菜也竟然可以像水果一样肆意享用。

老舍也很喜欢大葱，他说：“看葱就像看运动员，别看脸，得看腿。济南的葱白起码有三尺来长吧；粗呢，总比我的手腕粗一两圈儿......这还不算什么，最美是那个晶亮，含着水，细润，纯洁的白颜色。”在他笔下晶亮细润的大葱此刻竟然多了几分温柔和娇羞。

说起山东大葱经典吃法，莫过于煎饼卷大葱。在《舌尖上的中国2》，第一集就提到了山东的“煎饼卷大葱”。拿一大块煎饼对折几下，卷上一根水灵灵的大葱，抹上酱，撒点盐，又香又脆，葱香满口。

不过，在物资丰富的现代“山东大葱”地位不断下滑，甚至不少很多山东年轻人听到“煎饼卷大葱”就不自觉地翻白眼。

可以很负责任的告诉你，你觉得大葱“老土”、不好吃那是因为你真的不懂烹饪。

寿光蔬菜博物馆里有则关于大葱的小故事。山东明宣德五年，山东巡抚曹弘巡查农情至寿光，见沃野平畴，大葱种者连阡，长势喜人，便问大葱味道如何？知县答：生食增进食欲，烹锅炒菜味道更佳。知县专门设了“大葱宴”，端上“葱炒鸡蛋”“葱烧木耳”“葱炒虾酱”……曹品后连声称道:“南京到北京，比不过寿光葱。哪里大葱奇?寿光八叶齐!”

其实山东大葱不仅仅是配菜，还能撑起整场的主菜。

汪曾祺在《食道旧寻——〈学人谈吃〉序》中记载，民国美食元老，被称为当代京城著名的学者型烹坛圣手王世襄，在一次聚会中被邀请做一道拿手好菜，面对满桌珍馐，王老却选择了最廉价的食材——山东大葱，那时王老只做了一道焖葱，没有任何其他配菜，却成了当场最受欢迎的菜品，被各位老饕一抢而空。

据传，王老还擅长做一道“米烧大葱”，鲜嫩入水的葱白切段，用素油炸透码在盘中，洁白的葱白好像被披上了一层金色的铠甲，既坚硬又闪烁，等待烧汁的光临。海米在黄酒中“泡汤”，慢慢舒展膨胀，加入酱油、白糖等调料，齐刷刷地倒入锅中，等待汤汁熬得浓稠，趁热浇到码好的葱段身上，晶莹中透着金黄，吃上去葱香浓郁而不冲，甚至有一种锅包肉的感觉。

其实，吃山东大葱也是有讲究的。以霜降后的大葱最好，经历了寒冷的洗礼却没有被冻坏，下锅炒制，在温度的加持下，味道才最好。山东名菜“葱烧海参”中所用的葱，讲究的饭馆都是用霜降后的大葱。海参清鲜，柔软香滑，葱段香浓，配上浓郁的酱汁让人毫无抵抗力，每次上桌，不过一眨眼的功夫，海参和葱，都消失得干干净净。

除了饮食，如今大葱在山东人的生活中也占有了重要位置。胶东一带民间遗存有“过年大葱压窗台”的习俗，一是相信大葱象征着顽强的生命力，严冬里大葱照样能存活；二是对来年的生活有美好愿景，想在来年从从容容。

生命降临的日子，也缺不了大葱的身影。在山东大部分地区，有如此风俗：婴儿满月时，请婴儿的舅舅剃胎发，称“剃满月头”。其下要旁置一簸箕，簸箕中放几株葱，葱主聪，取其吉祥之意。

葱，翠绿可爱，人们长用葱绿来比喻绿的浓厚。在山东一些地区迎新娶亲中，大葱也会作为重要礼品来馈赠亲家。两根连根大葱，既表示喜结连理，也表示繁衍丛生，还表示祛病避邪。

一方水土养一方人。大葱淳朴大气、富有个性又不失平和，正像山东人的性格，如今，在齐鲁大地山东人与大葱的情缘还在延续。

毕竟，日啖大葱三百根，才不辞长做齐鲁人，走！这就买葱去！

资料来源：新周刊微信公众号、大众日报客户端、 地道风物、百度图库等