现代战争中,潜艇兵可能是最神秘、最艰苦也最高危的兵种,长达数十天的深海潜航,无时不刻在挑战着人类对水下空间的极限耐受力,任何一个不起眼的失误就有可能酿成及其沉重的后果。敌方的水雷和深水炸弹,己方的意外事故都有可能葬送一船官兵的生命。
然而,设计潜艇的工程师无论如何也想不到,历史上最倒霉的潜艇并不是在战斗中击沉的,而是因为舰长上厕所造成的,而这件事就发生在二战期间的德国海军身上。
一、为了大洋而生
德国海军在第一次世界大战后被《凡尔赛条约》限制成一支岸防海军,一切进攻船只都因条约的限制而无法制造。作为海上进攻利器的潜艇更是与德国人无缘。为了保证国内造船企业能够及时理解潜艇的制造流程,德国民间与日本、阿根廷、西班牙等国共同合作,成立了著名的船舶建设工程局。在帮助国外研制民用潜艇时抓紧收集数据,军方也秘密地为其注资。
1933年,希特勒成为德国总理后,开始大肆鼓吹重建武装力量。借着这一大好机会,船舶建设工程局一方面自行秘密研制潜艇,一方面又向国外进口成形的船只。《凡尔赛和约》被德国公然撕毁后仅仅三个月,德国战后制造的第一艘潜艇——U-1号艇便于6月15日下水。
不久德国就组成了首支潜艇部队,大名鼎鼎的卡尔·邓尼茨成为了该部队的指挥官。在他的训练和要求下,著名的“狼群”战术正式形成,并在后来的实际作战中给盟军的水面舰艇带了巨大威胁。
作为潜艇部队的主力战舰,VIIC型潜艇在德军的众多战斗中都发挥出其优异的性能。从排水量上来看,VIIC型潜艇拥有着769吨的水面排水量和871吨水下排水量。在最关键的动力方面,VIIC型潜艇在后期升级的过程中更换过不同种类的马达来供应潜航时的动力,早期的几艘是使用VIIB型的两座AEG GU 460/8-276电动马达,它可以为舰艇提供750匹马力;而在后期的改进型则采用了两座布朗·勃法瑞公司制造的GG UB 720/8、两座卡卡尔贝·拉梅尔制造的RP 137/c或两座西门子·瑞科特制造的GU 343/38-8电动马达,他们输出的动力与AEG的功率相同。
在这些马达的帮助下,VIIC型潜艇的水面航速17.7节,潜航时也可以达到7.6节,而搭配的14枚TMA水雷也可以让一切盟军舰船“有去无回”,此外艇身还装有一门88毫米的甲板炮和一门20毫米的高射炮。可以说无论在防护力、动力还是火力方面,VIIC型潜艇可以说都是同类型潜艇中数一数二的“佼佼者”。
二、新潜艇上的新厕所
1944年6月,VIIC型潜艇当中的一艘——U-1206号潜艇正式下水服役。U-1206作为VIIC型潜艇的改进型号,在原潜艇构造的基础上有了很大程度的改变,其中最关键就是舱内空间和卫生间的改造。首先是舱内空间方面,原先的VII和IX型潜艇,其内部的耐压壳的直径只有5米,潜艇首部和尾部的空间甚至更小。
这样的设计使得潜艇内绝大部分空间只能够安放基本的柴油机和电动机、蓄电池等其他艇上必备设备,水兵们根本没有足够的空间进行生活和休息。就连睡觉的床位大小都受到限制,有的地方只能容纳一张床铺。
在改进版本中,原本狭小、拥挤的舰桥被重新设计,潜望塔的宽度比原先加宽了6公分,长度也加长了30公分。这就使得艇员可以有充分的空间来操纵潜艇的各项系统,人员的走动范围也比之前的有所扩大;操纵室的空间也与之前相比有所扩大,新的声音探测系统被成功安装在潜艇当中,更好地保护潜艇不受盟军水面舰船和潜艇的干扰。
另外就是卫生间的改造,早期的潜艇技术不如现在这么发达。现在最普通设计放在当时的年代可以说是跨时代的发展,就连一个小小的马桶,都能称之为凝结工程学结晶的高级成果。正常来说,当潜艇下潜入水后,舱室内外会因为海水压力,而形成很大的压力差。而压力差会阻碍潜艇中一些废弃物的排放,卫生间的排泄物正是其中之一。因此早前的潜艇在这种状况下,水下是无法使用卫生间的,排泄物当时只能暂时“寄存”在废物槽中,等到潜艇上浮到海面后在清理到艇外。
而对于最新下水的U-1206潜艇来说,在水下如厕已经不是什么难题了。因为在最新升级的VIIC型潜艇上,德国人贴心地为潜艇兵安装了最新的“深海高压厕所”,通过厕所下方安装的气压调节阀,来抵消水中产生的压力差,这样潜艇兵就可以像在水面上一样,自由地使用卫生间了。这种改善官兵勤务条件的方法,客观上也帮助潜艇兵更好地提高战斗力,可谓一举两得。
但是在如此狭小的空间里安装这样特别先进的马桶,本事也是一件十分困难的事。加之这马桶有着十分复杂的结构设计,这使得如厕时必须严格按照操作流程来使用,稍有不慎,不仅无法将排泄物排出艇外,还可能堵塞马桶甚至出现海水倒灌。因此,为了避免这类事件的发生,德军贴心地对安装了这样厕所的潜艇机械师做了专门的培训,使他们了解并掌握这种新式马桶的工作原理和使用方法。当官兵如厕后,就可以请机械师帮忙冲马桶了。
而令U-1206潜艇上的人员没有想到的是,这个看起来并不起眼的“新玩意儿”却差一点要了全体人员的命,原因居然就是一次普通的如厕。
三、如厕之后的大灾难
1945年4月14日,这艘U-1206号VIIC型潜艇此时正在距离苏格兰阿伯丁郡的彼得黑德15公里的水域上航行。这一天正好是他离开挪威克里斯蒂安桑母港的第6天,此时的它决定下潜到水下61米处进行潜航,耐心地寻找战机,打算对行驶在该水域的盟军船只进行“安静的猎杀”。
船只下沉后不久,艇长卡尔-阿道夫·施利特少校突然内急,于是他便快步走到潜艇的卫生间进行方便。如厕后的艇长却被这套复杂的抽水系统给搞懵了,原本可以去找机械师解决这一问题的他,不知是过于自信还是手滑出错居然拧错了阀门,导致排污口在管道压力过低的情况下打开,夹杂着排泄物海水一下子灌入潜艇各个舱室。
而且更要命的是,由于设计的问题,U-1206潜艇厕所马桶的下方就是整个潜艇的电池舱。渗入的海水直接把电池舱中的电池浇了个正着,海水和蓄电池中的硫酸溶液发生化学反应后,产生了大量可令人窒息的剧毒氯气。如果船员如果吸入过多,很容易对潜艇的安全产生巨大影响。在这生死攸关的时候,施利特艇长决定立即要求潜艇上浮到海面,通过通风系统将有毒气体及时排出到潜艇外。
当潜艇浮出水面时,施利特才发现自己距离英国本土只有15公里,由于目标过大,很容易被来往的英军船只和飞机发现。而且为了解决氯气的问题,潜艇必须一直保持在水面上航行,如果发生危险几乎没有机会逃跑。话音刚落,一队英军飞机发现了这艘潜艇,一时间各种炸弹纷纷降落在船体周围,场面混乱不堪。
眼看潜艇就将沉没,施利特决定销毁艇上所有文件和机密内容,带领艇员弃船逃生。经过一系列的操作,艇上50名官兵共有46人获救,1人被空袭炸死,还有3人死于撤离时的溺水事故。多处中弹的U-1206潜艇在一声声爆炸中沉入了海底,直到20世纪70年代的一次石油管道铺设勘探工作中,英国政府才在位于苏格兰阿伯丁郡克鲁登湾东北方向19.3公里处的水下发现了潜艇的残骸。
结语
作为战争史上最悲催的沉船事件,U-1206潜艇因为一次人为的小疏忽而成为了军事爱好者口中的笑话,这也在一次提醒我们注意细节的重要性。这也为后来的潜艇设计的发展起到了里程碑的警示意义。
参考资料:
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.