穷人富人生命公平被打破：美国最富人群比底层穷人多活30岁

日前，美国斯坦福大学发表的一项研究报告显示：受益于更为精细、科学的健康干预，美国富人的远比穷人长寿，财富位居前1%的富人男性平均预期寿命87.3岁，居世界第一，与最底层的1%穷人之间的寿命差值高达15-30岁。

为了更久地享受世间的巨额财富，从硅谷到华尔街，全球的富商巨贾一直在穷尽办法地利用天量资金探索战胜衰老的前沿技术。在资本的推动下，生命科学技术不断精进，他们的梦想正在接近现实，穷人富人寿命鸿沟将越拉越大。自2014年起，哈佛大学、麻省理工学院、华盛顿大学、日本庆应大学等全球顶级医学院的持续研究确认：β-烟酰胺单核苷酸（NMN，火爆富人圈的“长生不老药”瑞维拓的关键成分）具有显著延缓衰老、延长寿命的效用，并能使与人类相近的实验哺乳动物存活期延长30%以上；通过注射方式提升β-烟酰胺单核苷酸的体内合成能力，暮年小鼠平均剩余存活时间更从2个月延长到了4.6个月，整整提升到2.3倍，相当于人类从50岁恢复到20岁的状态，外貌也明显年轻化，毛色更油亮、更浓密。

图注：左边小鼠通过β-烟酰胺单核苷酸干预，毛色更油亮、更浓密，右边自然衰老

在追求长寿这件事上，占据大量社会资源的富豪权贵，永远是跑在最前面。生命技术的精进让战胜衰老、延长寿命正在变成确凿的科学现实，富人们豪掷千金战胜死神的成功范例日益见诸报端：

日前，久未露面的赌王何鸿燊在众人簇拥下迎来98岁生日，满面笑容回归公众视野，2009年摔伤脑出血住院后，赌王靠打86万一针的补脑针“续命”， 金钱面前，死神退却了，10年间竟花费去令人乍舌的1.7亿；

2003年，苹果创始人乔布斯被发现患有胰腺癌，被告知：最多只能活半年。此后，乔布斯开始了金钱和高科技续命之旅：历时7年做了全基因组测序，当时地球上有条件做到的不足20人；2009年，在供体极端稀缺、很多病人要等几年的情况下，乔布斯只花了区区1个月就成功进行了肝脏移植手术，这不是什么奇迹，而是金钱买通了VIP通道，一掷5000万美元，终于从死神手里抢回8年间，用4代iPhone手机把苹果推上了世界第一科技公司的王座；

2013年，F1历史上最伟大的“赛车手”舒马赫滑雪时头部撞到岩石陷入长期晕厥。全球最顶尖的脑部专家一起会诊，甚至暗示最好实施 “安乐死”。但其妻科琳娜舒马赫却一意孤行、坚持治疗，最终在花费了数亿欧元后,终于在2018年12月等到了舒马赫的重新苏醒，且无需通过插管维持生命。2019年9月12日，舒马赫被曝出已“神志清醒”。

对于衰老干预前沿技术，大亨们更是一掷千金，重金布局抢占赛道： 2017年，世界首富、亚马逊创始人杰夫·贝索斯1.16 亿美元投资硅谷一家对抗衰老初创公司；2016年，扎克伯格斥资5亿美元建立BioHub生物中心，目标本世纪内消灭疾病；2013年，谷歌创始人拉里佩奇投资7亿美元专门成立 Calico子公司，目标战胜衰老、“治愈死亡”； 2011年，默多克斥资5亿美元用于抑制衰老和疾病的研究。今年7月，“股神”巴菲特旗下全球供应链巨头麦克莱恩(McLane)公司与美国Herbalmax公司达成合作， Herbalmax正是火爆美国富人圈的“不老药”瑞维拓的品牌拥有者，一直对技术公司保持距离的股神终于破例加入了对前沿抗衰老技术的争夺战。

“我的嘴放在哪里，我们公司的钱就放在哪里。”

瑞维拓问世之前，作为目前已知唯一经严谨科学实验确认显著延缓衰老的前沿科研成果，β-烟酰胺单核苷酸就成为富贾权贵、技术精英孜孜以求的目标，他们不断通过私人渠道从实验室里获取少量β-烟酰胺单核苷酸供自己食用：华人首富李嘉诚在连续5个月服用瑞维拓上一代产品后，“感觉重回20岁青春活力”，决定斥资2亿港币入股该技术公司；比尔·盖茨则曾暗示：身边很多富豪朋友已经在通过服用类似瑞维拓β-烟酰胺单核苷酸产品的方式“人为的延长生命”，且自己也会考虑。

图注：β-烟酰胺单核苷酸干预的小鼠生命更长、体力提升60%

但是，由于β-烟酰胺单核苷酸的人均服用成本高达每年156万人民币，一时间变成了富豪专享的福利，其市场化道理崎岖漫长。2016年，日本新兴和公司率先将β-烟酰胺单核苷酸产品化，但其成本依然高达2万元以上。2018年，美国Herbalmax公司采用先进的生物酶催化技术将成熟型β-烟酰胺单核苷酸产品价格降低90%以上（京东、天猫、苏宁等跨境电商定价不足2000元），并以Reinvigorator（瑞维拓）成品名推出，成熟型β-烟酰胺单核苷酸的价格才首次下探至高净值消费人群可以承受的范围内。

瑞维拓上市后，在富人圈顿时引起疯抢。2018年，瑞维拓先后被京东、天猫、苏宁引入中国，一上架就遭到疯狂抢购，市占率和销量长期霸榜，就连跟风山寨品都爆卖。

随着瑞维拓的上市，学术界对于β-烟酰胺单核苷酸的研究进一步升温。据人民网报道，美国华盛顿大学研究团队在美国科学杂志《Cell Metabolism》上发表的最新研究成果中发现，让实验鼠服用β-烟酰胺单核苷酸后，实验鼠的能量代谢、肌肉、眼睛等部位的机能都得到了明显改善。且没有明显副作用。

刚刚度过自己89岁的巴菲特毫不掩饰对长寿的渴望，表示自己打算工作到100岁。而李嘉诚的目标是活到110岁，台湾首富郭台铭称将像李嘉诚看齐，媒介大亨大卫·默多克则想活到125岁。

刘慈欣预言：长寿对于富人和技术精英的诱惑最终将战胜一切，战胜衰老的技术奇点正在一点一点逼近。科幻电影《时间规划局》曾展示了这样残酷的景象：当富人们得到永葆青春的机会，时间变成了货币，富人可以拥有无限的时间，但是穷人们就要拼命工作挣时间来延续生命。随着生命技术的突飞猛进，这一天真的要到来了。