1950年11月24日下午，位于大榆洞的志愿军司令部上空出现了两架美军侦察机，对于每天都会出现的美军侦察机，志司的人已经习以为常了。但这次却显得反常，两架飞机足足盘旋了一个多小时，是平时的两三倍，这引起了司令部人员的不安，他们决定明早提前进入防空洞。
美军蚊子中队的T-6教练机在前线充当战术侦察机
入朝参战不到50天，司令部的上空几乎天天出现美军侦察机，而司令部周围连一门高射炮都没有。通常情况下，侦察机下午来后，第二天早上轰炸机就会来，大家只能进防空洞里躲避，这已经成了一个规律。
但这一次美军飞机盘旋的时间太长了，平时也就二十多分钟，这次却足足超过了一个小时，似乎是发现了什么。参谋长解方忧心忡忡，他和政治部主任杜平研究后决定：第二天早上4点钟要吃完早饭，除值班人员外，其他人员全部进入防空洞。
彭总身后就是用来防空的矿洞
所谓防空洞，其实是几座矿洞。位于彭总作战室约200米处有一个小矿洞，仅能容纳5个人，是彭总等志司首长的防空洞。位于南山上一个大矿洞，是参谋部和政治部同志的防空洞。
志愿军也曾计划修建更大更好的防空洞，但发现周围满山都是铁矿石，零下20度的温度，一镐头下去火星四溅，石头却纹丝不动，只得放弃这个不切实际的想法。刚开始大家只能往树林里跑，现在好歹还有废弃矿洞，算是进步了。
当年志愿军司令部的防空洞，是由矿洞改造的，战争结束后装修供人们参观
第二天一早，大家都按规定进入到防空洞里，但令人意外的是，直到上午9点，敌机的影子都没看到。眼见太阳已经升得老高，不少人都急躁起来。这就如同那只还没扔下来的靴子，搅到人们心里不安，只盼着敌机早点炸完好回到各自岗位上工作。
到了10点钟，敌机还是没有来。有人忍不住了，在防空洞里呆了5个多小时早憋坏了。有人从洞里走了出来，在洞口抽烟聊天，还有人急急忙忙找地方方便。两个年轻人则跑回宿舍喝水，然后又快速跑回了防空洞。
挤在防空洞口透气的人们（图文无关）
这两个年轻人，一个是刚刚替换张养吾任彭总秘书的高瑞欣，另一个是司令部俄语翻译毛岸英。两个人在防空洞里又呆了半个小时，敌机还是没有来。有人说“今天是星期天，可能敌人飞行员要放假吧。”两人实在忍不住，悄悄跑回了彭总作战室。
同时返回作战室的还有作战处副处长成普、参谋徐谋元。11点钟，凄厉的防空号突然响起，4人当即从作战室里冲出，就近隐蔽。只见4架美军战斗轰炸机风一般地掠过司令部上空，屋顶上的茅草都被卷了起来。
敌机片刻没有停留，径直朝北飞去。听着声音越来越远，许多人都松了一口气：这只靴子总算落地了，敌机今天的目标不是我们。人们开始陆续从防空洞里出来，返回自己的工作岗位。毛岸英等4人也返回了作战室。可是大家都没有想到，狡猾的敌机却折返回来了。
这次敌机明显是冲着作战室来的，几十枚凝固汽油弹被投了下来，在爆炸的瞬间，徐谋元从屋里冲了出来，幸免于难。跟在后面的成普慢了一步，被汽浪抛到了山下，半边脸皮都被烧脱了。
作战室是一座简易木板房，在一片震耳欲聋的爆炸声中，作战室变成了一片火海，毛岸英和高瑞欣来不及跑出来，壮烈牺牲。
彭总闻讯撑脱警卫员的手，跑到现场组织灭火和抢救。当大火扑灭后，人们在灰烬中找到两具遗体，其中一具的手上还有一块苏制手表的残壳，据此辨认出这是毛岸英烈士的遗体。彭总惊呆了，久久不肯离开，嘴里反复念叨着：“我太大意了，我太大意了”。
毛岸英和刘思齐结婚照
就在头一天，志司还接到国内发来的电报，称“敌人测向颇准，请加注意，宜找适当的地点建筑可靠的防空洞，以保司令部的安全。”算上10月21日和28日的两次电报，在不到50天的时间内，国内已经三次提醒志司注意防空了。
而从美军战机的行为来看，显然是有备而来。先是侦察时间明显增加，其实是用假动作麻痹志愿军人员，这在之前的轰炸中都不曾有过。
刘思齐在毛岸英墓前悼念
掩埋好毛岸英后，彭总失声大哭起来。 这个年轻人主动放弃国内的安定生活，非要跟着他到前线来，还不到50天就牺牲在敌机的轰炸下。彭总拿起一张电报纸，给国内发了一封电报，短短30个字，却写了一个小时……。
2019年9月25日，新华社公布了278名“最美奋斗者”名单，毛岸英的名字也位列其中。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
