岁寒有三友，松、竹、梅。夏初也有三友，樱桃、青梅、枇杷。俱是清雅之物。
江南的樱桃已落市。青梅不可直接吃，做蜜饯、果脯、浸梅酒，都须假以时日方成。五月中旬过后的半个月是属于枇杷时节，转瞬即逝，像小众的文艺电影，羞涩沉默，排片少档期短。很多年头，它来了、它又走了，我全无意识到。只是偶有一天会忽生疑问：今年的枇杷吃过么？
小时候的枇杷都是金红色的，样子富贵喜人，“抬头一树青，低眉一树金”，可吃起来几乎觉不到甜味，皮厚肉糙汁水又少。村中有一二株枇杷树，四邻八舍遇咳嗽盘桓不去的，会去讨叶子煮水喝。果子熟时，能分得几个吃，便要大大欢喜一场了。因其实在稀少。
今年的白枇杷上了
2003年左右，宁海出了白枇杷。我的宁海同事，原先是蔬菜水果市场的老总，自动成了义务宣传员，逮着机会就跟我讲怎么好吃怎么甜。过了二三年，吃白枇杷、送白枇杷果然掀起了小风潮，每到时节，很多人就开始张罗，跟年底张罗咸呛蟹一样。
往年枇杷上市时 / 韩不韩摄
“一市”是宁海白枇杷代名词。宁海白枇杷1994年在一市镇选育成功，过几年便就地推广种植，如今全镇种植规模超过1.5万亩，年产3500吨。
老赵饭店的炒鸡块最好吃
枇杷小镇哪都种枇杷
朋友阿彻去年白枇杷卖得不错，跟一市上箬岙村的老一辈种植户结下了深情厚谊。前几日硬拉我去看枇杷，嘴上倒说得好听：一起去吃个老赵饭店（点击查看详情）吧，顺便摘点枇杷来。
上箬岙路边野枇杷
上箬岙是个没几户人家的村子，枇杷树却见缝插针，屋前门后、路边、虾塘旁满眼都是。
村子两旁低矮平缓的山坡上更是遍植无遗。
阿彻结交的果农也叫老赵，66块红烧肉刚吃过，话很少，体魄强健，完全没有花甲老汉的样子。他家的林子就在房屋西边，过一条马路再走几十米山路就到，有150亩，除了白枇杷还种了桃形李、覆盆子。
跟枇杷打了一辈子交道的老赵
老赵35年前就在种枇杷了，跟它打了一辈子交道。开始种的自然是黄枇杷，老品种，“后来镇里推广白枇杷，建国家最早种，我晚了几年”。
2007年老赵开始在自家老枇杷树上嫁接新品种。“头一年弄了10亩”，随后逐年扩大，现在家里的600株老树、300多株新树都是白枇杷。
扇型枇杷树
人工培育的白枇杷树长得像把打开的折扇，矮矮的，大约一人一手的高度。
枇杷是“多子多福”物种，冬天的时候，每个枝头都会长出大串花蕾，每个大串里又分出许多小串，密密匝匝的，开起来像总也吃不光的大袋爆米花。如果放任不管，日后的枇杷就会结成一串串“葡萄”。
一串留三四颗、套上袋子
所以，种枇杷是繁杂的差使。二月花开，要一串串去摸过，摘掉大部分；三月结果，再去摸一遍，把多余的、长得不茁壮的择掉，每小串只留三四个小果；四月果子渐大，还得给它们套上袋子。这么多活，靠老赵两夫妻完全无法应付，时候到了就要请小工来帮忙。
“种枇杷只有一样省力，虫药不用打的。”
枇杷叶太老，虫不吃。开花结果时又天冷地冻，虫子还没生出来。等果子大起来，又被套进厚袋子藏起来，想祸害也摸不到门。
摘枇杷不单费力，还得有快速的判断力。枇杷躲在袋子里，旁人根本无法得知里面熟没熟，从哪一袋下手，全凭经验、直觉。看准一袋，先在袋口开一条缝、漏点光进去，再凑近仔细瞄，不够熟重新包上，够了才摘下来。
看老赵老婆摘果子，凝神静气、深思熟虑，每一下动作都是慎重的决定。
刚摘的白枇杷是鹅黄色的，表面光滑细腻无瑕，绒毛密布，如婴童小脸。它们是疤痕体质，不可随便“摸脸”，取拿时手放在杆子上才行，否则过半天就毁容了。不过，毁容倒不影响口感。我问老赵哪种枇杷最好吃？他顺手摘了个色黄、麻点多、皱巴巴的果子给我。一吃，果然甜。
汁水飞溅，鲜甜清冽
宁海白枇杷剥起来汁水飞溅，能弄得你满手、满地都湿漉漉的一片。整颗直接含进嘴里，果核与膜很容易自行分离出来，不必费事挖得支离破碎。别咬，用舌头与上颚一压就行，可以感受到汁水汩汩流出，果肉爆裂化开，鲜甜清冽的味道，如醍醐灌顶，甘露洒心。
白枇杷也不是一味地傻甜，果酸味也是明确的，吃多不容易腻。
皮薄肉厚
吃几粒枇杷是再小不过的事，但对生命而言却有意义：这一年的这一季我真实经历过了，手指、舌尖、心头都落下了痕迹，没有错过，没有遗憾。
35年果农 · 12年老树 · 一市上箬岙出产
老赵白枇杷 / 128元3斤
江浙沪顺丰包邮
客服微信：nbck7701、nbck7702
· 以上3斤为约数，可能略有出入
白枇杷快递包装大致如下
单箱包装及运费约25元
独立套袋，再装入珍珠棉果托
顺丰专用箱打包
特别说明：
· 树熟果子，下单后安排现摘，三日内发货；
· 遇雨天不可采摘时，发货适当延后；
· 顺丰包装个数限定等原因，分量会有误差。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
