范思哲，一个被美杜莎“诅咒”的时尚帝国。

范思哲创立于1978年，品牌标志是神话中的蛇发女妖美杜莎（Medusa），代表着致命的吸引力。

美杜莎是古希腊的蛇发女妖，凡看见她的眼睛者皆会被石化。这个妖怪被英雄佩尔修斯在雅典娜和赫尔墨斯的协助下斩杀。佩尔修斯将头颅献给了雅典娜，因此该头颅被镶嵌在雅典娜的神盾中。

犹如被美杜莎一般悲惨的命运，站在这个时尚帝国的背后的范思哲家族，屡遭不幸，令人不胜唏嘘。

詹尼·范思哲，范思哲品牌的创始人，家中三个孩子排行老二，生于意大利的一个裁缝之家，在童年时他就喜欢学做裙装以自娱。他曾说：“我就是在妈妈的熏陶下，从小培养出对缝制时装的兴趣。”。凭借着对时装的喜爱以及对时尚独特的见解，范思哲、先是为佛罗伦萨一家时装生产商设计服装，后在米兰开起了第一家时装店，研发了第一瓶香水... 最终打造了一片属于自己的时装帝国。

他十分擅长制造潮流，他在迈阿密建造起自己奢华的“王宫”。

1992年，范思哲在南滩度假，以300万美元的价格买下了住宅以及与其相邻的地皮，并另外投资3300万美元增建了面积约560平方米的南侧建筑。范思哲觉得没有地方修游泳池，就把隔壁的旅店用重金买了下来，在一天之内拆除，腾出地方来修游泳池。豪宅俯瞰大海，设有35个房间，包括10间卧室和11个卫生间。每一间都有独特主题，用色大胆，墙壁、天花板、走廊等都贴有大量珍贵壁画和马赛克装饰。庭院里还放有不少雕像，专门建的游泳池长16米，镶有马赛克和24K金瓷砖。

然而，世事弄人，就是在这座象征财富与成功的“宫殿”门口，詹尼·范思哲意外地结束了自己51年的生命。

1997年7月25日，伴随着两声枪响，51岁的詹尼·范思哲身中两抢，凶手跑到一个停车场后，迅速钻进了停在那里的一辆1995年生产的红色雪佛兰卡车里，换上事先准备好的衣服，悄无声息地离开了。

当天晚上，范思哲经抢救无效宣布死亡。凶手很快被警方锁定为安德鲁·库纳南。

来自FBI的一系列照片表明库纳南可以轻松改变他的外貌。

多年后，2018年，美国FX电视台出品的《美国犯罪故事》第二季就是关于时装界凯撒大帝——詹尼·范思哲之死的剧情。

根据的警方的调查，库纳南在1997年中旬的三个月期间，至少杀害五人，其中就包括时尚设计师詹尼·范思哲，以及芝加哥地产大亨李·米格林。1997年7月12日，库纳南成为第449名美国联邦调查局十大通缉要犯。

此次连环杀人事件以库南在7月23日的吞枪自杀作为结束。此时他27岁。

随着凶手的死亡，他杀害范思哲的原因也就被带进了坟墓。

除了警方的说法之外，还有舆论称范思哲就曾是凶手的“客人”，两人之前就相识。更有小报称范思哲把艾滋病传染给了凶手，所以才遭致报复。但警方对凶手的尸体进行了艾滋病排查，发现这种说法是无中生有。

然而，事情并没有就此结束。在这位时尚大师的逝去13年之际，一本书却曝出了范思哲遇害背后的隐情。

2010年，前黑手党成员朱塞佩在他的新书《无可救药》中爆料，范思哲遇害是因为欠下意大利黑手党头目的巨额债务，而范思哲帝国也一直在为黑手党洗钱。范思哲家族很快就跳出来否认，但意大利警方却随即启动了对朱塞佩所言内容的调查。

早在1993年，就有报道称，范思哲帝国的快速膨胀来源于有意大利黑手党的资金支持。但随着警方调查的不了了之，范思哲遇害的真相至今石沉大海。

范思哲的不幸遇害不仅给他的家人们带来无尽的伤痛，也给范思哲帝国来带剧烈的动荡。这时候，范思哲32岁的妹妹多娜泰拉站了出来，她要做的是让家族继续走下去。

范思哲家族一共有三个孩子，大哥圣托·范思哲，二哥詹尼·范思哲（品牌创始人），三妹多娜泰拉·范思哲。作为家中最小的孩子，多娜泰拉一直备受两位哥哥的呵护，跟二哥更是如影随形。

1993年，詹尼被诊断患有耳道癌，当时的他备受病痛折磨，异常憔悴。在詹尼与病魔抗争的两年中，多娜泰拉担负起了更多的重担――为范思哲设计成衣和高级时装系列。即使在哥哥康复以后，多娜泰拉仍然在设计中扮演着重要的角色。 这样的经历让她在詹尼遇害之后迅速撑起了大局。

不仅如此，多娜泰拉还一直是二哥的灵感缪斯。范思哲曾经为妹妹设计过一款香水“金发女郎”。实际上多娜泰拉的头发是意大利人常见的棕褐色，她在哥哥的影响下将头发染成耀眼的白金色以塑造独特的个人形象，这一发色她保留至今。

她上任后的第一件事，就是将范思哲的品牌名Gianni Versace改成了Versace。去掉哥哥的名字，是希望一切重新开始。

虽然此时的多娜泰拉完全的拥有了范思哲品牌所包括的名望和财富，但是平生第一次，她发现不再有詹尼在她身边，她必须独自前行，这一切让她倍感压力。

多娜泰拉接手后，将这个品牌的美学标准从基于性的力量转移到了自我力量上，赋予了范思哲新的先锋主义。

1998年7月，在哥哥去世整整一周年后，多娜泰拉在巴黎利兹酒店举办了自己第一个时装秀，谢幕时全场嘉宾起立鼓掌，但在转身的一刻，多娜泰拉却在掩面哭泣。

2000年，女星詹尼佛·洛佩兹出席第42界格莱美奖时身穿多娜泰拉设计的雪纺长裙。碧绿色的薄纱上印有竹子图案，领口开得极低，肌肤若隐若现，这件裙子入选年度最佳服装。多娜泰拉也开始真正向世人展示自己的才华，依靠自己站立起来。

2002年，哥哥去世5年后，多娜泰拉在米兰时装展大获成功，即使再尖刻犀利的时尚评论家们对范思哲所呈现出的鲜活与性感都赞叹不已。

她已经成为范思哲帝国最重要的女人了。

与此同时，多娜泰拉个人的生活却让人唏嘘不已。

刚接手范思哲的时候，丧亲之痛，事业上的压力，加之和第一任丈夫的离婚，多娜泰拉迷失了方向，一度沉溺于药物和烟酒。之后，她还迷恋上了整容。接受一系列整容手术的结果，就是把自己变成一副可笑的畸形模样。当初被二哥奉为灵感缪斯的靓丽形象不复存在，唯一保留的就是一头白金色长发。

二哥离世后，由于在经营理念上的冲突，多娜泰拉和大哥的关系变得异常恶劣。工作上的水火不容，导致了他们在生活中几乎不交谈。

然而，最让多娜泰拉伤心的是她的女儿，范思哲集团的继承人阿莱格拉。

范思哲本人没有子女，因此非常溺爱自己的子侄辈，尤其疼爱外甥女阿莱格拉，经常称呼她为“我的小公主”。阿莱格拉从小经历父母的离异，因此跟母亲的关系很差，反而跟舅舅范思哲很亲近。

在范思哲的葬礼上，11岁的阿莱格拉哭到不能自已。

随着范思哲的遗嘱一宣布，阿莱格拉立即成了所有狗仔追拍的对象，因为，根据舅舅的遗嘱，她享有范思哲集团50%的股份，是名正言顺的帝国继承人，拥有20%股权的母亲和拥有30%股权的伯父，都要为她打工。

舅舅的离世给年幼的阿莱格拉心理蒙上了巨大的阴影。

在成长过程中，她被严密地保护起来。不能骑自行车，不能在家附近的湖边玩耍，出门必有大批保镖前呼后拥，就连去学校，也要乘坐防弹轿车……沉浸在悲伤中的她也逐渐变得孤僻。

成年之后，照理她应该继承范思哲帝国，承担起自己的责任，但有颜任性的阿莱格拉却死活不愿意继承范思哲集团，反而心心念念去好莱坞当演员，参演了几部籍籍无名的独立小电影。

但她还没来得及在好莱坞大展宏图，就因为遭受厌食症的折磨，身体坏到了极点，整个人骨瘦如柴，甚至到了要从鼻孔插喉管来输营养液的地步。

事实上，阿莱格拉在舅舅离世两月后就患上了厌食症。2007年，多娜泰拉承认女儿正在饱受厌食症的煎熬。“阿莱格拉已经和厌食症斗争多年，目前正接受最好的药物治疗，也在逐渐康复中”。

阿莱格拉在接受采访时，曾说过：“多年来我都活在黑暗中，在那特殊一天前的生活记忆变得少之又少，非常迷茫”。这位看似拥有一切的年轻女孩，内心却经历着原本不应属于这个年纪的煎熬。

在私人教练指导下进行跑步训练的她，双腿依然瘦得让人心疼。舅舅留给她的偌大家业，对于她而言，到底是幸运还是负担，大概只有天知道。

光鲜亮丽的时尚帝国背后却是一个支离破碎的家族。