网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

33年的又见炊烟,一碗柴火馄饨里藏着的眷恋味道。

0
分享至

早晨七点,老门东外的三条营,又见炊烟馄饨店的柴火开始燃烧,从清晨到日暮再到夜色渐沉,是这家小馄饨店33年来日复一日的生物钟。

33年前,尹爷爷和王奶奶,在中华门外的城墙下,为生计摆起了馄饨摊,馄饨这项吃食,经营者做的简单,食客吃得舒心,照爷爷的话说,只要你做的好,不愁没人吃后来几经周折的馄饨店,又开在老门东。

几乎每个南京人都有自己的柴火馄饨记忆,蹦蹦跳跳放学回家的午后碰到挑担子的馄饨摊,蹲在小凳子前喝一碗,抹抹嘴回家。

更不用提很多年前,大街小巷的馄饨摊,都是以柴火馄饨的形式出现,一把扁担,就能撑起一份热气腾腾的小火炉,大街小巷里熨帖着腔胃,想想都觉得治愈。

而城市的轨道一点点向前疾行,柴火馄饨的式微已经是必然。南京散落的几家柴火馄饨,在老门东外便有又见炊烟和安庆馄饨两家,随着门东拆迁的步伐,这两家馄饨店也面临着搬迁或关门的命运。

在这之前,再去吃一碗柴火馄饨吧,拾一拾年少时在那雾气氤氲的小摊前,吃一碗热馄饨下肚时的满足。

走出游客熙熙攘攘的老门东,又见炊烟老旧的房瓦透出了一派怀旧的色调,持续燃烧的柴火带出了与烈日不同的温暖气息。

尹爷爷有着七十岁的白发与慈祥,却仍带着五十岁的利落精干,说话时常常带着笑。王奶奶一头白发,说话做事也很利落。加几把木柴,换一锅清水,夏日的余热与柴火的炙烤混在一起,在老两口这里仿佛并不是什么难事,从包到煮一气呵成。

有农民工来喝馄饨,抱怨着老门东附近饭店的物价,尹爷爷就在店内做起了爱心小吃,面条凉面还有简单的饭菜,十元钱管饱,亏赚都不计较。每次去,爷爷奶奶都是如常的和善。

附近的工人看见店里能用的木材能多多少少送来一点,附近居民的快递也经常暂存在这里,取快递时熟稔的邻居就会寒暄几句,或者搭一把手或者点碗馄饨喝。

有时候你恍惚看着又见炊烟,就觉得这小小馄饨店,烟熏火燎日复一日,却又有着家庭小肆的温暖。所谓烟火气,从来不是纸上情怀,而是用日常的温度,堆叠出的人情百态。

又见炊烟的柴火几乎全天都在燃烧,从包馄饨到下馄饨,再到端盘送盏,老两口早已做得熟稔。

挑选过的前腿肉, 控住3:7的肥瘦比例,馄饨皮轻且薄,又不能一煮就烂开。

调料、虾皮、葱花依次入碗,提前熬好的骨头汤浇了多半碗,捞起刚开的馄饨,挥手间,就有小馄饨在清澈的碗里漂浮。

大锅的骨头汤,24小时地煮着,馄饨煮好后,大半勺骨头汤浇进来。

奶奶顺势压了火,水渐渐退去波澜,让没人时柴火不会灭,人多时水会一直沸腾,一气呵成的,再端进开着空调的小房间。

六元16个的小馄饨,在自然光的折射下颗颗晶莹,汤水简单,皮子清透,馄饨馅虽少,却紧致弹牙。

仔细咬开肉馅的一角,肉馅量不多不少,皮与馅并没有紧密贴合,而是有空隙的。空气的注入让皮子更加清透,也让肉熟的更踏实。

口感微咸,所以也可以根据个人口味让奶奶给调汤,旁边一对情侣就让奶奶多加些汤。

汤喝干净,落口嚼着虾米,再咬一口烧饼,甜咸交融,是汤水之后的厚实。

“啊要辣油啊?”记忆里的声音和现实融合,甩小半勺辣油,红的油散开了花,一瞬间馄饨的色泽就亮眼了起来,辣油提点了柴火馄饨的魂。

不少人觉得小馄饨馅少,吃起来没有大快朵颐的快感,可是我却觉得,小馄饨最妙的就是那一点点猪肉味,混着热的汤水,薄的皮子,星星点点的辣油,吃着毫无费力,一溜烟就跑进胃里,直到额角沁出一点汗珠,又被夏末的风混着空调吹散。

店内的水饺,15元一碗,足足有25个,不是店家自己包的,只是这样的价格和分量,街坊邻里的,过来点一碗果腹也合适。

来喝馄饨的人也会来抓个油端子一起吃,食品袋就在旁边,吃几个自己拿自己付钱,附近的人就算不喝馄饨,偶尔也会买两个走。

从早上六点,到晚上八九点,每天要煮上百碗馄饨,爷爷奶奶的一天都在柴火旁忙碌着,女儿也常来帮忙,一家人看惯了熙熙攘攘的人群从晨间到暮色的来去匆匆。

也有人说又见炊烟的馄饨,没有想象中的好吃。

它确实只是一碗普通的馄饨,或许没有你记忆里的味道那么惊艳。

但这确实是儿时的记忆,有久违的想念,和那一股热乎气。

店家开店,大部分是为了生计,也是在日复一日为生活的奔波中,坚持两个字,才慢慢凸显出来。

这个时代记住一件事物和忘记一件事物的速度越来越快,唯有坚持,数年如一日的坚持,日渐在流转的岁月里散出一点光亮来。

纵然柴火馄饨早就没有记忆里惊艳的味道,却被那宝贵的数十年时间,染上一层记忆的滤镜,让人总会想去再喝一碗。

越来越少的柴火馄饨店是柴火的衰式,烟熏和一旁崭新的青砖白瓦总是很难相融。

这里会拆,什么时间也不确定。

但爷爷奶奶还会再换个地方,干到干不动了为止。

店内墙壁上贴着爷爷受采访时的照片。

爷爷说,“一辈子下来,总想让人说声好吧。”

人均:8元

营业时间:7:00-21:00

地址:三条营,老门东第一条巷子尽头

撰文 饭醉菌

摄影 饭醉菌

商务合作 17705163673(汪淼)

未 经 允 许 请 勿 转 载

需 要 转 载 请 留 言 获 取 内 容 授 权

ABOUT US

自知、低调、善良、永远不安分

寻求更有趣的生活

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
在国安局食堂吃饭时,无意发现打菜的师傅,竟是我追踪的千面间谍

在国安局食堂吃饭时,无意发现打菜的师傅,竟是我追踪的千面间谍

千秋文化
2026-02-19 10:43:29
去了日本才发现:没人穿大鹅、始祖鸟,满大街都是北面、Montbell

去了日本才发现:没人穿大鹅、始祖鸟,满大街都是北面、Montbell

星Xin辰大海
2026-02-22 10:28:24
放弃争夺260亿遗产,带着女儿远赴美国,如今才知她是人间清醒

放弃争夺260亿遗产,带着女儿远赴美国,如今才知她是人间清醒

林轻吟
2026-01-31 11:44:55
74岁大爷直言:聘请住家保姆前,一定要跟保姆说好这3个条件

74岁大爷直言:聘请住家保姆前,一定要跟保姆说好这3个条件

孢木情感
2026-02-22 11:25:22
《镖人》“武力值”排行榜:阿育娅第7,刀马第3,第1名无争议

《镖人》“武力值”排行榜:阿育娅第7,刀马第3,第1名无争议

观察鉴娱
2026-02-20 11:15:05
金风科技这回没人能拦住了

金风科技这回没人能拦住了

蔚然先声
2026-02-22 08:31:55
我们熟悉的她早已离世,29岁与男友坠机而亡,双双殒命大海之中

我们熟悉的她早已离世,29岁与男友坠机而亡,双双殒命大海之中

往史过眼云烟
2026-02-15 17:28:03
太意外!38岁中国教练率意大利击败中国队夺金牌,曾婉拒回国执教

太意外!38岁中国教练率意大利击败中国队夺金牌,曾婉拒回国执教

云景侃记
2026-02-12 19:49:07
赔了1个亿到67亿“卖”了公司,小杨哥还能打赢这场翻身仗吗?

赔了1个亿到67亿“卖”了公司,小杨哥还能打赢这场翻身仗吗?

毒sir财经
2026-02-20 19:37:39
王俊杰杀疯了!8中7暴砍19分!攻守兼备,但篮板还是大问题!

王俊杰杀疯了!8中7暴砍19分!攻守兼备,但篮板还是大问题!

篮球资讯达人
2026-02-22 13:49:00
冬奥冠军莱尔丹走光战袍正在在线拍卖 有人已经出价超过2万元

冬奥冠军莱尔丹走光战袍正在在线拍卖 有人已经出价超过2万元

劲爆体坛
2026-02-22 09:26:13
特朗普惊出一身冷汗:中美已无法开战,一杀手锏让美军无计可施

特朗普惊出一身冷汗:中美已无法开战,一杀手锏让美军无计可施

马鞄户外钓鱼哥
2026-02-22 14:53:23
山西婚闹致死案:新郎被4个伴郎暴打致死,婚礼结束直接办丧事

山西婚闹致死案:新郎被4个伴郎暴打致死,婚礼结束直接办丧事

明智家庭教育
2025-12-02 11:20:34
越南的社会像30年前的中国,越南的食物像30年后的中国

越南的社会像30年前的中国,越南的食物像30年后的中国

食味艺文志
2026-02-20 23:46:09
平台喊冤:10%抽成恐难覆盖成本!代表回怼:不能总让司机买单!

平台喊冤:10%抽成恐难覆盖成本!代表回怼:不能总让司机买单!

夕阳渡史人
2026-02-11 09:55:09
女子去养老院看望外婆,却被护工告知:有个50岁女人也经常来

女子去养老院看望外婆,却被护工告知:有个50岁女人也经常来

墨印斋
2025-09-16 11:48:57
人到中年,最佳抗衰老的8种运动,每周2次,越练越年轻!

人到中年,最佳抗衰老的8种运动,每周2次,越练越年轻!

马拉松跑步健身
2026-02-22 06:30:04
TOP14位身高170以上的女神,有颜有灯有演技

TOP14位身高170以上的女神,有颜有灯有演技

素然追光
2026-01-02 02:45:02
毛奇、李佩霞2026年近况公布,两人服刑结局给所有人提了醒

毛奇、李佩霞2026年近况公布,两人服刑结局给所有人提了醒

娱乐督察中
2026-02-21 03:23:47
美国赌定中国不敢登船检查运往台湾的军火船,最多只是抗议而已

美国赌定中国不敢登船检查运往台湾的军火船,最多只是抗议而已

我心纵横天地间
2026-02-21 18:42:41
2026-02-22 19:28:49
南京小资生活 incentive-icons
南京小资生活
分享南京吃喝玩乐游购
4737文章数 8458关注度
往期回顾 全部

头条要闻

7名中国游客遗体从贝加尔湖被打捞出 俄罗斯外长致哀

头条要闻

7名中国游客遗体从贝加尔湖被打捞出 俄罗斯外长致哀

体育要闻

75673人见证!迈阿密0-3:梅西孙兴慜过招

娱乐要闻

裴世矩养侄为刃 看懂两次放行裴行俨!

财经要闻

特朗普新加征关税税率从10%提升至15%

科技要闻

马斯克:星舰每年将发射超过10000颗卫星

汽车要闻

续航1810km!smart精灵#6 EHD超级电混2026年上市

态度原创

手机
数码
家居
公开课
军事航空

手机要闻

三星Galaxy AI将升级为多代理生态系统 深度整合Perplexity AI

数码要闻

小米17系列全球发布会定档2月28日:多款生态新品同步登场

家居要闻

本真栖居 爱暖伴流年

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

约旦基地美军战机骤增 包括F-35隐形战斗机

无障碍浏览 进入关怀版